

臺北人

—辜韻潔老師編寫

作者：白先勇

出版社：爾雅出版社

出版日期：1983 年 04 月 20 日



一、必讀理由

1. 《臺北人》榮獲 1992 年香港教育署指定為中學生課餘自行閱讀書目之一。
2. 《臺北人》榮獲影響「三十」書選。(1994 年中國時報「人間副刊」與電視節目「縱橫書海」合辦，選出對臺灣產生深遠影響的三十本書)
3. 《臺北人》榮獲聯合副刊評選為「臺灣文學經典名著」之首。
4. 《臺北人》榮獲《亞洲周刊》評選為「二十世紀中文小說一百強排行榜」第七名。
5. 1999 年北京人民文學出版社評選為「百年百種優秀中國文學圖書」。

二、背景搜索

白先勇，當代作家，廣西桂林人，國民黨高級將領白崇禧之子。在讀小學和中學時深受中國古典小說和「五四」新文學作品的浸染。童年在重慶生活，後隨父母遷居南京、香港、台灣，台北建國中學畢業進入台南成功大學，一年後進臺灣大學外文系。1958 年發表第一篇小說《金大奶奶》。1960 年與同學陳若曦、歐陽子等人創辦《現代文學》雜誌，發表了《月夢》、《玉卿嫂》、《畢業》等小說多篇。1961 年大學畢業，1963 年赴美國，到愛荷華大學作家工作室研究創作，1965 年獲碩士學位後旅居美國，任教於加州大學。

出版有短篇小說集《寂寞的十七歲》、《台北人》、《紐約客》，散文集《驀然回首》，長篇小說《孽子》等。白先勇吸收了西洋現代文學的寫作技巧，融入中國傳統的表現方式之中，描寫新舊交替時代人物的故事和生活，富於歷史興衰和人世滄桑感。

三、內容提要

《臺北人》標誌著白先勇小說的成熟期和高峯期，十四個短篇小說包含作家最優秀的代表作〈遊園驚夢〉、〈永遠的尹雪艷〉等，集中描述了在——今與昔、歷史與現實、傳統與現代，在斷層中掙扎失根的中國人。

有上流社會貴婦人、在歡場賣笑的女子、知識分子、退伍軍人等，他們都是因戰亂到臺北居住的外省人。過去均有一段刻骨銘心的美好過去，背負著難以忘懷的往事與舊時代的歷史情感。作者便是利用今昔強烈對比去建構這些故事，在這些人心目中，過去是精神的，現在是物質的；過去是純淨的愛情，現在是現實的肉慾；過去是青春美好，現在是腐朽衰敗。每個人對待過去與現在的轉變，態度截然不同，只是無論如何，追尋的理想都已成過去，不能面對的人只能有意無意地自欺「現在仍是過去」。

十四個短篇由此構成一個有機的整體，飽含歷史與人生的滄桑，充滿清醒和無奈的嘆息。這種濃濃的歷史感與作家圓熟的小說技巧、典雅流麗的行文風格交相輝映，構成了《臺北人》永恆的魅力。

四、名家導讀

1. 白先勇的《臺北人》，是一本深具複雜性的作品。此書由十四個短篇小說構成，寫作技巧各篇不同，長短也相異，每篇都能獨立存在，而稱得上是一流的短篇小說。但這十四篇聚合在一起，串聯成一體，則效果遽然增加。不但小說之幅面變廣，使我們看到社會之「眾生相」，更重要的，由於主題命意之一再重複，與互相陪襯輔佐，使我們能更進一步瞭解作品之含義，並使我們得以一窺隱藏在作品內的作者之人生觀與宇宙觀。——歐陽子〈白先勇的小說世界——《臺北人》之主題探討〉
2. 《臺北人》中的每篇作品幾乎都構成了一種充滿愁緒的比照，大抵屬於「家鄉」的記憶的部位，總是迴漾著青春、志向、貞潔、純淨、愛情、奢華、馨香、人性、誠實、正常，而在失落「家鄉」的部位則充斥著衰老、消沉、放蕩、污濁、肉慾、萎敗、枯黃、獸交、狡詐、荒誕，小說家畢竟是小說家，他把強烈的鄉愁不知不覺地隱潛在作品內容中了，他沒有用直捷的語言把自己的尋找寫成一首詩，但讀者們卻能從他所有的小說背後讀懂：他失落了一首真正的詩，現正驅趕著這一群各色各樣的人物去呼喚……。——余秋雨〈世紀性的文化鄉愁——《臺北人》之主題探討〉
3. 這部小說集在臺灣現代文學界乃至整個海外華語文學圈幾乎已具有經典性質。記得已故作家三毛就曾說自己是看白先勇的小說長大的，長大後對白先勇筆下的那種無可奈何的淒豔之美仍然無法忘懷。有這種感覺的作家當遠不止三毛一人。我在國外與各種華語作家漫談的時候，座席間總很難離得開「白先勇」這個名字。世上有許多作品由於不同的原因可以轟傳一時，但能夠被公認對下一代作家有普遍的薰陶濡養意義，並長久被人們虔誠記憶的作品卻是很少很少的，《臺北人》顯然已成為其中的一部。——余秋雨〈世紀性的文化鄉愁——《臺北人》之主題探討〉
4. 《臺北人》於1971年結集出版後，很快地白先勇即被公認是一個少有兼具藝術感性、寫作技巧以及深刻的道德意識的作家。刊行以來，這本書在港、臺及世界各地的華

人中始終擁有廣大的讀者群。——喬志高原著「世界性的口語」

五、心得感想

白先勇的《臺北人》一書，集結了十四篇短篇小說，主題均觸及了大陸來臺人士客居臺灣的無奈，其中不乏是對過去時代的緬懷，同時對現處環境的扞格不入；或是落入曾經擁有的愛情、青春之美好泥淖而不願抽離。在其中，我們不停看見對過去的肯定、對現實的否定；然而，這是大環境所造成的結果，身處當中的人事物便顯得如此微不足道，可憐又可卑地以自己認同的形式來進行哀悼的儀式。

白先勇以細膩的筆法，描繪出時代人物的心聲；以雕琢的筆力，刻劃出符合時代背景的環境，在在顯示了作者寫作的功力，其營造出的氛圍，令讀者能輕易走進作者所形塑的意境，與之同喜同悲、同感同慨。如上所言，這是時代的悲劇，不幸卻又弔詭的發生在四〇年代；以現今觀之，我們很難同理及想像，對當事人的影響性為何，但藉由此書，我們便能掬手拾掇這一方記憶，從容地進入這一段歷史裡。

作者所書寫的並非單純的懷鄉作品，而是包含了更多深刻的意象。在人物形象上的對比、寫作技巧上的選擇、語言對話上的象徵，甚至是歷史的變動等，均可見作者自成脈絡的處理手法。因此若能多角度地閱讀《臺北人》，除了在文本內容的獲得之外，更可以學習到許多文學相關的知識與技巧啊！

六、佳言錦句

1. 尹雪艷總也不老……不管人事怎麼變遷，尹雪艷永遠是尹雪艷，在臺北仍舊穿著她那一身蟬翼紗的素白旗袍，一逕那麼淺淺的笑著，連眼角兒也不肯皺一下。尹雪艷著實迷人。但誰也沒能道出她真正迷人的地方……尹雪艷從來也沒有失過分寸，仍舊顯得那麼從容、那麼輕盈，像一毬隨風飄蕩的柳絮，腳下沒有紮根似的。尹雪艷有她自己的旋律，尹雪艷有她自己的拍子。絕不因外界的遷異，影響到她的均衡。（〈永遠的尹雪艷〉，第 53 頁）
2. 尹雪艷著實有壓場的本領。每當盛宴華筵，無論在場的貴人名媛，穿著紫貂，圍著火狸，當尹雪艷披著她那件翻領束腰的銀狐大氅，像一陣三月的微風，輕盈盈的閃進來時，全場的人都好像給這陣風薰中了一般，總是情不自禁的向她迎過來。尹雪艷在人堆子裡，像個冰雪化成的精靈，冷豔逼人，踏著風一般的步子，看得那些紳士以及仕女們的眼睛一起冒出火來，就這是尹雪艷……。（〈永遠的尹雪艷〉，第 56 頁）
3. 娘個冬采！金大班走進化妝室把手皮包豁啣一聲摔到了化妝檯上，一屁股便坐在一面大化妝鏡前，狠狠的啐了一口。好個沒見過世面的赤佬！左一個夜巴黎，右一個夜巴黎。說起來不好聽，百樂門裡那間廁所只怕比夜巴黎的舞池還寬做些呢。童得懷那副臉嘴在百樂門掏糞坑未必有他的份。金大班打開一瓶巴黎之夜，往頭上身上

亂灑了一陣，然後對著那面鏡子一面端詳著發起怔來。真正霉頭觸足，眼看明天就要做老闆娘了，還要受這種爛污癩三一頓烏氣。金大班禁不住的搖著頭頗帶感慨的吁了一口氣。在風月場中打了二十年的滾，才找個戶頭，也就算她金兆麗少了點能耐了……。(〈金大班的最後一夜〉，第 125 頁)

4. 娟娟早上七、八點才回來，左搖右擺，好像還在醉酒似的，一臉倦得發了白，她勾畫過的眉毛和眼眶，都讓汗水溶化了，散開成兩個大黑圈，好像眉毛眼睛都爛掉了……我仔細一看，她的頸脖子上也有一轉瘀青的牙齒印，襯得她喉頭上那條蚯蚓似的紅疤愈更鮮明了，我拿起她的手臂來，赫然發覺她的手彎上一排四、五個青黑的針孔。(〈孤戀花〉，第 208 頁)
5. 姊姊，我們姊妹倆也來乾一杯。她穿得大金大紅的，還要說：姊姊，你不賞臉。不是這樣說，妹子，不是姊姊不賞臉，實在為著他是姊姊命中的冤孽。瞎子師娘不是說過：榮華富貴——藍田玉，可惜你長錯了一根骨頭。冤孽啊！他可不就是姊姊命中招的冤孽了？懂嗎？妹子，冤孽……。(〈遊園驚夢〉，第 283 頁)
6. 一位年輕侍從趕忙走上來，扶著他的手膀，要引他下去。秦義方猛的掙脫那位年輕侍從的手，回頭狠狠的瞪了那個小夥子一眼，才逕自拄著拐杖，退到一旁去。他瞪著那幾位在靈堂裡穿來插去，收拾得頭光臉淨的年輕侍從，一股怒氣，僕盆火似的，便煽上了心頭來。長官直是讓這些小野種害了的！他心中恨恨的咕嚕著，這起吃屎不知香臭的小王八，那裡懂得照顧他？只有他秦義方，只有他跟了幾十年，才摸清楚了他那一種拗脾氣……你是不能問的，你只有在一旁悄悄留神守著。這起小王八羔子，他們那裡懂得？(〈國葬〉，第 319 頁)

七、延伸閱讀

1. 孽子 白先勇著／允晨文化／1990 年 10 月
2. 第六隻手指 白先勇著／爾雅出版社／1995 年 11 月
3. 寂寞的十七歲 白先勇著／允晨文化／2000 年 2 月
4. 樹猶如此 白先勇著／聯合文學／2002 年 1 月
5. 最後的貴族：白先勇傳 王玲玲、徐浮明合著／聯經／2004 年 4 月