

小紅蟲 簡嬪（選自水問）

現在想想，已有兩年多了。但那隻小紅蟲就像是我的朋友一樣，深深讓我記憶著。

那年我高三，最機械化的年齡，每天窩在圖書館死啃活啃得不知天昏地暗。

有一天晚上，我正在背地理筆記，昏昏沉沉之際，突然發現一隻很小很小的紅蟲，比一粒沙子還小，慢慢地爬上我的筆記簿。我感到很新鮮，從來沒見過這麼小的蟲，我幾乎要懷疑是不是眼花了，把隨手一點的紅原子筆看成是蟲。但牠真的在動，我瞪大眼睛看了一會兒，是真的小蟲沒錯？多新鮮！我不禁趴在桌上看得出神。好可愛的小不點兒，牠一定是剛到這個世界不久，瞧它紅得那麼弱，步伐那麼輕細，只要我大力點兒呼吸，怕不把牠吹到十萬八千里遠才怪哩！牠沒有固定的方向，似乎是漫無頭緒的地在摸索，牠一定沒攪清楚牠站的地方到底是什麼玩意兒？不過，我發覺牠對顏色的辨別力很高，尤其是黑色，只要一碰到黑色，就馬上變換方向，而且動作急速，彷彿相當懼怕的樣子。最後，牠終於穿過了字與字之間的空隙，到達筆記簿上最大塊的空白地方，牠似乎很喜歡白色。我想，牠是不會知道有我這麼一個人正目不轉睛地注視著牠。牠在白紙上安步當車，一點也意識不到是否有突發性的危險，我伸出一根指頭慢慢地往下靠近牠，希望牠知道我的存在。可惜牠沒有經過光線投射下的黑影，我的指頭一直隨著牠移動，而牠仍是不知不覺，我不知道小蟲的世界裡，有沒有第三空間的存在，我的指頭在牠的上面猛動不停，牠還是沒有知覺。這可惹惱我了，有幾次，我幾乎要直直壓下去，對我而言，這是個很簡單的動作，但我沒這麼做，說不上來為什麼，殺一隻蟲還不至於有一秒鐘的罪惡感，但我就是沒壓死牠。不過，我打算給牠一個難關，懲罰牠對我的妨礙，如果牠通過了，我就把筆記簿讓給牠去逍遙，如果沒通過，只好不客氣地請牠另謀出路。我在桌上敲幾下，算是通知牠了。於是拿起黑色原子筆，在牠周圍畫一個大圓圈，然後慢慢塗黑，讓黑色一步一步向牠逼近。牠的反應立即可見，急速地四處亂撞，碰到黑色就掉頭，像被包圍在熊熊烈火之中的人一樣，只會亂衝亂撞，那樣地驚恐、焦慮、無助。我想牠現在的心情，大概跟我有一次走在地下道，突然燈全黑了，畏懼得不知如何是好的感覺一樣。我的筆尖繼續逼近牠，牠反向逃避，我轉向又逼近，牠錯亂的程度幾近瘋狂，只會團團轉，只會在漸漸縮小的空白裡慌亂得不知所措，牠那樣地懼怕黑暗。我想，如果牠知道上帝，我相信牠會死命地喊著上帝，而這個時候，我無疑地是牠的上帝。最後，一團漆黑當中只留一點點空白讓牠立足，我囚住牠了。我懷疑牠是否能走出去，牠是如此地懼怕黑暗。也許對一個小生命，這麼做太苛了，我在想要不要釋放牠？突然，出乎我意料地，牠靜了下來，在僅存的空白裡，一動也不動，彷彿死去一般。我不禁納悶起來，然而更讓我驚訝的事發生了，我幾乎不相信自己的眼睛，牠竟然動了，不是在空白裡轉動，而是一步步慢慢地往黑暗走去，很篤定地，朝著一定的方向，很鎮定地走，沒有慌亂，沒有焦慮，更沒有畏懼，像一隻走慣黑暗的蟲。是什麼力量讓牠把黑暗透視成白色，讓牠那麼肯定

黑暗之後就是白色？牠只不過是一隻小小的蟲子罷了，牠怎麼能夠……？！牠終於走出黑暗，我囚不住牠，認輸地把筆記簿讓給牠。

我想，牠已經有資格去走遍一個地球。