

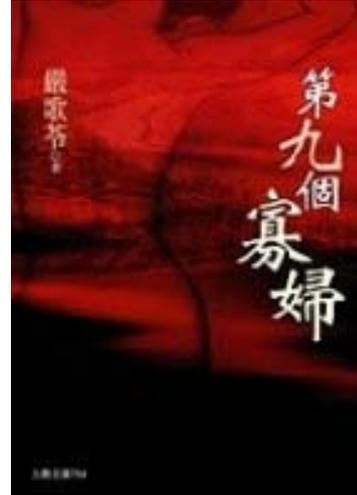
# 第九個寡婦

— 李美足老師編寫

作者：嚴歌苓

出版社：九歌出版社

出版日期：2006 年 9 月 1 日



## 一、必讀理由

1. 一問世，就被認為是 2006 中國文壇最重要的一大收穫。
2. Shvoong（是世界範圍內的摘要中心，以 34 種語言的各種摘要。提供人類知識的精華。）：這兩年看到的國內小說中最好的一本，把葡萄寫活了，把中國農民的形象也寫活了。
3. 高中語文快樂網：好書推薦→來自大地的力量→第九個寡婦
4. 高雄市場帆主婦社九十八年度上學期三月份跨組閱讀書籍：第九個寡婦

## 二、背景搜索

一九五八年出生於上海，先習舞，再從事文學創作。一九九〇年獲美國芝加哥哥倫比亞藝術學院獎學金，應美國新聞總署之邀訪美，在哥倫比亞藝術學院攻讀英文文學寫作碩士。原居美國舊金山，從事文學創作和電影劇作，二〇〇六年九月隨任職外交界的美籍夫婿來台居住。

華人移民美國已有五代，嚴歌苓遂以移民生活背景為素材，初以《少女小漁》、《女房東》輕叩台灣文壇大門，不到十年之間即囊括國內各大報小說文學類各獎殊榮，大放異采。作品在海內外深受重視，多部小說如《少女小漁》、《天浴》、《扶桑》等屢被改編為電影。（電影梅蘭芳的編劇）

曾獲聯合報、中國時報、中央日報文學獎短篇小說首獎，以《人寰》獲中國時報「百萬文學獎」評審獎，以《扶桑》獲聯合報長篇小說評審獎，被譽為「今天華文創作最細膩敏銳的小說家」。著有《人寰》、《無出路咖啡館》、《穗子物語》、《密語者》、《草鞋權貴》、《太平洋探戈》、《誰家有女初養成》、《第九個寡婦》、《一個女人的史詩》等長、短篇小說，題材有海外、有當代、有回憶，繁複多樣，寫作技巧悠遊於

前衛、傳統之間，文字充滿強烈的畫面和視聽感覺，對人性的挖掘更是深入，讓兩岸的文學評論者讚嘆不已。

### 三、內容提要

這是一個發生在河南農村真實而離奇的故事：王葡萄，一個背著巨大的、不可告人秘密的寡婦，自幼在孫家做童養媳，四〇年代中國土改時，將被錯劃為惡霸地主的公公從死刑場上背回，藏匿於紅薯窖幾十年。從四〇年代到八〇年代，中國農村發生了歷史性的巨變，經歷了最嚴峻的人倫考驗。人性扭曲，價值觀混亂，多數人蛻變以求苟活，而強悍樸拙的王葡萄則始終恪守最樸素最基本的人倫準則，憑著勤勞和聰慧，使自己和公公度過了一次次饑饉，一次次危機，快樂而尊嚴的活著。

嚴歌苓說這類似的故事早在二十年前就聽到過不止一個，於是經過五年多的採訪醞釀，她用兩個月的時間寫了出來。

小說裡的民間世界是一個完整的世界，它的藏汙納垢特性首先體現在瀰漫於民間的邪惡的文化心理，譬如嫉妒、冷漠、仇恨、瘋狂，但是在政治權力的無盡無止的折騰下，一切雜質都被過濾和篩去，民間被翻騰的結果是將自身所蘊藏的純粹的一面保留下來和光大開去。葡萄救公爹義舉的前提下，公爹孫二大本來就是個清白的人，他足智多謀，心胸開闊，對日常生活充滿智慧，對自然萬物視為同胞，對歷史榮辱漠然置之。在這漫長歲月中他與媳婦構成同謀來做一場遊戲，共同與歷史的殘酷性進行較量——究竟是誰的生命更長久。情節發展到最後，這場遊戲捲入了整個村子的居民，大家似乎一起來掩護這個老人的存在，以民間的集體力量來參加這場大較量。

這兩年看到的國內小說中最好的一本，把葡萄寫活了，把中國農民的形象也寫活了  
【節錄自 Shvoong】

### 四、名家導讀

1. 與熱衷於宏大敘事的作家相比，嚴歌苓顯然對生活中的『輸者』更感興趣，她曾自陳：「我追求個性化的東西，所以我對邊緣人對邊緣題材更感興趣。」善於探觸『邊緣情景』下邊緣人的生活狀態是嚴歌苓對文壇的最大貢獻。『邊緣人是對兩個社會群體的參與都不完全，處於群體之間的人。』《第九個寡婦》中女主人公王葡萄是典型的邊緣人。故事開端採用了作者熟悉的『生存移民』敘事模式，與扶桑、少女小漁移民異域不同的是，失去雙親的王葡萄是在『逃黃水』人流的裹挾下來到了異地他鄉——史屯，屬於另一類的『逃難移民』。

嚴歌苓不僅關注邊緣人，而且長於將小說中的主人公置身于邊緣情景，邊緣情景成為故事框架的重要基點。『邊緣情景』是指人的一種存在狀態，這一概念源自於德國

存在主義思想家卡爾·雅斯貝爾斯。『由於某種嚴重的變故，比如親人死亡、家庭破裂、身患絕症、面臨生死關頭、精神分裂、犯罪或墮落等，個體與他人、與社會之間的對話關係出現斷裂，個人置身于日常的生存秩序之外』。【王曉紅渭南師範學院】

2. 在小說的敘事中，作者對王葡萄採用了具有雙重性質、雙重意義的女性書寫的策略：即使之具備了從屬與主體二者兼備的矛盾內涵。文本故事中王葡萄擁有五個身份代碼：逃難者、童養媳、妻子、寡婦、女神。逃難到史屯的王葡萄，後來成了孫家童養媳。葡萄因家庭中兩位男性家長：丈夫死亡，公爹缺席必然地成了實質的女性家長，這種主權在握的事實，讓她擁有更大的發言權。她憑著自己的勤勞和智慧，以女性家長的名義，使自己和公爹度過了一次次饑饉，一次次政治運動帶來的危機。在小說結尾，嚴歌苓通過孫二大講述尋找救世的本家祖奶奶的家族傳說，將王葡萄一舉封神。【王曉紅渭南師範學院】
3. 嚴歌苓寫小說從不打草稿、列大綱，但花很多時間收集資料。寫《扶桑》前，她在舊金山圖書館「掘地三尺」，搜尋早期華人移民史料。寫《第九個寡婦》時，她先後去河南兩次，住在農村裡，觀察當地婦女怎麼說話、怎麼生活。「我一定要能掌握故事發生地的風土樣貌、人物背景、性格和教育程度等，才能為小說主角定出一個腔調，一旦找到了適合的腔調，再動筆就如泥沙俱下，又快又容易了。」文學研究者常常分析她的作品裡有著什麼意象，這些意象意味著什麼。嚴歌苓笑著說：「小說人物是我創造的，寫了一段時間之後，這些人物就有了自己的生命，他們會把我帶到哪裡去，我也不知道。寫作時我是非常渾沌的，並未刻意要表達什麼，若是先揣著一些想法，恐怕什麼也寫不出來了。」【田新彬一名舞蹈兵的創作之路訪嚴歌苓】
4. 王葡萄便是在這種「瞬息萬變」的社會條規下掙扎開出來的一朵花，人要她覺悟，要她鬥地主，她提不起勁。她只會說一句：「爹就是爹。」然後便去餵她的豬了。時代在變，可王葡萄不變，當她死心眼確認一件事情是對的，她便堅持到底，即使人掉進糞坑渾身臭烘烘，她認為她的鍋不該融，便拼死也要捍衛它——看著書裡她一屁股坐進鍋裡大喊：「你們煉鋼呀！快來呀，把我一塊煉進去！」真的，不得被這個女人傻勁給感動。【SU—瀑布布落格】

## 五、心得感想

【遇見嚴歌苓 98.04.30 於美國文化中心】

差 5 分三點，一個麗人身著一襲白色風衣，身形高瘦，外貌亮麗，與隱地及電影界編劇等文藝界人士略事寒暄。3.00 準時演說。

「一個曾經是紅衛兵少校到美國拿文學碩士的女作家——嚴歌苓。是少數能用英文與中文同樣熟稔的作家。」以上為美國在臺協會新聞組長引言

遇見一個真誠的生命告白：

『大陸早期物資缺乏再加上父親是反動作家。「家窮只能在下雨時去買菜」，因為下雨銅板掉地無聲，碰運氣可以撿到幾毛錢。有時偷商家雞蛋，上面附蓋一層豆腐（店主檢查會碰爛豆腐），以躲過檢查。為保護家人做過：撒謊、偷竊種種不堪。』還戲稱自己小時會撒謊；長大後可當小說家。

她又說：「父親是大陸知名作家蕭馬，小時候我常在書房裡聽他談文論藝，翻閱他的藏書，卻不知文藝種籽已經悄然埋下。二十歲那年調到中越邊境自衛反擊戰當戰地記者，目睹成千傷兵渾身是血哀哀呻吟，這悲慘景象觸動了我的靈魂，促使我首度提筆用文字描寫自己所見所感，發表在《解放軍報》上。這些文章感動了很多人，也讓我意識到舞蹈其實是一條歧路，寫作才是我真正安身立命之所。我在大陸出版的三部小說《綠雪》、《一個女兵的悄悄話》、《雌性的草地》，寫的都是女兵生活，後來一些以壯闊西藏高原為背景的小說，如〈天浴〉等，也是因為以前常到西藏表演，瞭解那個地方。」

回想多年前斷續與姜公韜老師搶閱聯合報連載小說《扶桑》，因為生活忙碌，內容已模糊，只有：好故事真情感再加上精妙文字的印象。今年4月景美女高毛蔚領老師邀請我一起到美國在臺協會，聆聽嚴歌苓女士演講。果然是一場奢華宴饗——滿滿的收穫。

擔心自己懶散，立刻打電話給國文科主席，預告要為學生推薦《第九個寡婦》。

8月11日到金石堂、三民書局買《扶桑》、《第九個寡婦》等書。當天立即捧讀《扶桑》2日夜讀完，再讀《第九個寡婦》。《扶桑》寫距今五代前的華人移民，扶桑是被騙到美國西岸賣身的妓女；《第九個寡婦》小說的情節從葡萄以童養媳身份掩護公爹盡孝，作為寡婦以強烈情欲與不同男人偷歡之間的落差展開。二書內容雖都寫到女性情慾，但主要在寫人性的燦爛，體現了民間大地真正的能量和本原。

第一次讀完《第九個寡婦》總感到：內容挾帶女主角以強烈情欲與不同男人偷歡的情節。如果要當成學生讀物是否適宜？頗為踟躕。但主題是對女性抱持著「大地之母」、「弱者為強」的信念，將女性書寫不在血淚控訴中發展，而是擁有發現自我特質的喜悅與對母性的禮讚。重點在教學生：能去蕪存菁剖析事理。

瑕不掩瑜簡潔明快的文字連同故事情節如行雲流水般順暢，輕快跳脫，讀著很過癮。那個讓人動容的第九個寡婦王葡萄，她簡單堅韌地活著，充滿生命力地成長著。縱然在幾十年的歲月中，王葡萄面對人生的無數種種險境，依然憑藉自己樸素潔淨的本質，在天地間作無知無畏的遊走，把所有的苦難從身邊輕輕地消解。

## 六、佳言錦句

1. 村裡誰家媳婦不惱婆子呢？樹蔭下乘涼，坐一塊納鞋底都搬婆子的賴，說要弄砒霜餵婆子，說等熬到婆子老了，讓婆子睡綠豆稈，扎死她。葡萄也和她們說過這類話。她咬著牙齒，想記起每次鐵腦媽怎樣刁難她，一關一關讓她過，考她的品德心性，要不是二大幫她，肯定掉她的陷阱裡去了。葡萄怎麼咬牙，也惱不起鐵腦媽來。再去想想她的挖苦話，見葡萄穿的衫子短了，就說：哎喲葡萄，你這肚臍是雙眼皮兒

的不是，非想露出來給人看？不然就說：吃飯給心眼子餵點，別光長個兒不長心眼子！要不就說：攔把剪子都不會，剪子嘴張那麼大，咒家裡人吵嘴不和是吧？有一次見鐵腦的鞋穿爛了，腳趾頭頂了出來，她對葡萄說：葡萄懶得手生蛆，鞋也不給鐵腦做，叫鐵腦到學校兩腳賣大蒜瓣兒葡萄卻越想越好玩，光想笑出聲來。那時她小，聽了這些話還沒覺著這麼逗人。（第 055 頁）

2. 代表們來得稀了，慢慢誰也不再來。學生的鑼鼓聲歌聲也靜下去。史屯大街上，時常看見的，就是嘴貼在地上覓食的狗們，肚皮一天比一天癟，脊梁骨一天比一天鋒利。到了冬天，人們從街上走，樣子和嘴貼地覓食的狗很像了。他們兩手攏在破襖袖子裡，尋尋覓覓，不知從哪裡會找到這天的食，給家裡的老婆兒、老漢、孩子。他們慢慢走到公社辦公室的院子門口，蹲成一排，等著史書記來上班時，借一口糧給他們。史書記總不在辦公室上班。史書記在地裡，河堤上，社員家上班，謝哲學告訴他們。史書記上班主要是訪貧問苦，鼓勵飢得太狠的人再挺一挺，等春天地長出野菜來，榆樹發榆錢時就好過了。（第 208 頁）
3. 這人是史五合，村裡人都不敢理他，都說說他媳婦餓死後讓他吃了一條大腿。誰也沒親眼見到他媳婦的屍首，是一群孩子們傳的故事。孩子們天不明出去拾糞，正見一群野狗把一個屍首從新墳裡刨出來。孩子們打跑野狗，見那屍首只有一條腿。他們用糞叉子把屍首的上半身扒拉出來，認出是史五合的媳婦，頭天餓死的。之後村裡人就都躲開史五合了，說你看看史五合的眼，和野狗一樣樣，都冒血光。（第 251 頁）
4. 灰下來的天下著籬面雨。她在豬場清理了一間裝飼料的窯洞給他做屋。洞頂上吊滿半寸長的麵蟲，等於一個肉頂棚，火光一照，一個頂棚都在拱動。她點上火把去燒蟲們，他也跟著她舉了個火把，窯洞馬上滋滋啦啦地響，烤豬油渣的氣味漫開了。兩人都戴了破草帽，只聽蟲子砸在帽子上，下雨一樣。她在晃動的火光裡笑得像個陌生人，像個野人。他們兩人都笑得止不住，從來沒見過這麼多的蟲！頂棚乾乾淨淨了，地上又滿了。他們忙到深夜才把床支好。（第 279 頁）
5. 活得透徹的老樸這時已搞清了許多事：娶妻子那種女人是為別人娶的，和妻子的郎才女貌的幸福生活也是過給別人看的。光把日子過給人看的男人又傻又苦，和葡萄這樣的女人悶頭樂自己的，才是真的幸福生活。（第 287 頁）
6. 葡萄打個手勢叫他聽門外。他這才聽見門外有什麼獸在哼哼。葡萄把他推到門縫上。門縫透出一個淡青的早晨，幾百條狗仰臉坐在門前，發出「嗚嗚」的哀鳴。老樸從來沒見過這麼多狗排排坐，坐著姿勢這樣整齊畫一。熬煮鯊肉的香氣和在早晨的露水裡，浸染得哪裡都是。狗們的眼全翻向天空，一點活光也沒有，咧開的嘴岔子上掛出沒有血色的舌頭。老樸看見每一條狗的舌尖上都拖下長長的涎水。涎水在牠們面前積了一個個水窪子，一個個小坡池。狗們從頭一夜就給這股香氣攪得不得安睡，牠們開始尋找香氣的源頭。第二個夜晚，香味更濃了，鑽進牠們的五臟六腑，攪得直痛。牠們朝這個窯院走來，一路有外村的狗匯集過來。墳院的一群野狗遠遠坐著，

牠們不敢在這個時候接近家狗的地盤。老鯮被熬成膏脂的時候，啓明星下，一大片黃中透綠的狗的目光。狗們在上工鐘聲敲響的時候才解散。（第 293 頁）

7. 照著二大的意思，葡萄把蜀黍皮，蜀黍穗子泡了六七天，泡得一院子酸臭。用手攪攪，秫秫皮和穗子都泡膿了，撈起上面的筋。下面一層稠乎的漿漿，瓢一舀起黏。葡萄這才明白二大爲什麼不讓她用蜀黍芯兒蜀黍皮兒燒火，去年秋天她留下自家的。蜀黍芯蜀黍皮，又到外面拾回不少，這時全肥到豬身上去了。（第 131 頁）
8. 蒸到天快明，葡萄把蜀黍芯兒倒進一個大布袋。二大抓住布袋一頭，葡萄抓住另一頭，蒸酥的秫秫芯兒就給擰出水來。連蒸了幾夜，擰出的水澱成一盆黑黑的黏粉。摻上已是滿山遍野的鍋盔菜，少撒些鹽，一入口滿嘴清香回甜。到了夏天，葡萄對二大說：「今年沒聽知了叫了。」二大說：「那是孩子們去年把地下的蟬蛹摳出來吃光了。他們飢哩。」（第 289 頁）
9. 「葡萄大娘，你可別逼人翻你牆啊？」葡萄大聲說：「這是我王葡萄的家，誰翻牆我剝誰，進來個手我剝手，進來個腳我剝腳！」牆頭上的手和腳一下子都沒了。大兒媳又喊：「枝子躲得了今天，躲不了明天几，你叫她放明白點！」（第 358 頁）

## 七、延伸閱讀

- |            |                 |
|------------|-----------------|
| 1. 扶桑      | 嚴歌苓著／聯經／1996.03 |
| 2. 海那邊     | 嚴歌苓著／九歌／1995.01 |
| 3. 少女小漁    | 嚴歌苓著／爾雅／1993.07 |
| 4. 紅羅裙     | 嚴歌苓著／九歌／1993.01 |
| 5. 人寰      | 嚴歌苓著／時報／1998.02 |
| 6. 穗子物語    | 嚴歌苓著／三民／2004.12 |
| 7. 天浴      | 嚴歌苓著／九歌／1998    |
| 8. 無出路咖啡館  | 嚴歌苓著／九歌／2001    |
| 9. 一個女人的史詩 | 嚴歌苓著／九歌／2007    |
| 10. 白蛇     | 嚴歌苓著／九歌／2007.11 |