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壹、延伸閱讀 

秋琴抄 
秋天的時候，街轉角林阿德醫生館氣氛緊張詭異，是年近四十的醫生太太要臨盆。她多

年不孕，過洋去日本學醫，又回來艋舺家鄉開醫生館的林阿德，堅持不娶小的傳後，引來議

論時，卻居然鐵木開花的受了孕，這件事讓鄰里又喜又擔心，他們都怕生產時，高齡的醫生

太太會有意外發生，但無人敢說出口。 
那日到來時，林阿德不敢自己接生，連臥室的產房也無膽進去，他請來有醫學博士的親

家姑爺幫忙，人就坐在面騎樓的臨街候診廳堂，看人進出奔忙，聽樓上間或傳來女人嘶嚎的

嚷音。 
屋外秋日未退白花花的陽光，把塵土馬路打照得昏昏不明，一人癱坐在扶手藤椅裡，他

覺得虛弱也膽怯。看到遠處白花日光裡，走出來一個拉胡琴的老人，嘴吟哦手拉琴向他直來，

助手此時下來對他說情況不好，姑爺問他要不要一起上去幫忙，樓上傳起連續幾聲他熟悉女

人的尖嚎音，他冒著汗說：讓姑爺全權作主，我不上去，不上去的。 
老人就立在他面前唱著單音什麼曲調，然後煞的止住，對林阿德說： 
「大爺，怕母子都要不保了。」 
「什麼……你說什麼？」 
「小孩帶著劫數！是來討的……」 
林阿德就整個人跪落地，淚下如雨說： 
「求你……求求你！要什麼都可以，我全部都可以給你，求你不要帶我女人走，孩子……

孩子也求你……」 
老人唱起來：前世債，今世還；母受難，兒子入世渡。難、難、難…… 
林阿德用雙手去攀老人，卻不理會的繼續唱著：少—失明、長—失途、老—失根，渡、

渡、渡…… 
就閃身消失入花白的日光裡了。 
這一切因樓上忙亂正交織，竟無人視見。 
 
男孩生來無母，取名秋琴，是紀念那個秋日與老人的琴音。 
林阿德堅持不續娶，全心疼愛照顧秋琴。 
他記得老人說孩子得入世渡的事，捐廟賑貧不遺餘力，意圖為他贖去什麼現實的擔子，

但是秋琴兩歲起還是逐漸失明，日本和唐山醫師都看遍，還是瞎了。他心如刀割，秋琴卻似

乎不以為意，依舊甜美乖巧討所有人歡欣。六歲時，打雜長工攜五歲女兒來陪秋琴玩耍，兩



個孩子奇異結緣般的不離影，女孩叫阿娟，攜前伴後秋琴，像天生一雙共起落的筷子。 
林阿德就要長工常攜阿娟來陪秋琴，到入公學時，索性要阿娟搬入來，一起上學也陪著

照顧秋琴。阿娟聰慧懂事，打理秋琴大小事熨穩平當，叫所有人看得都驚訝稱讚，秋琴也一

刻不讓阿娟離去身邊耳畔，林阿德看在眼裡稍覺安慰寬心。 
 
那時候艋舺市況漸衰落，許多生意都被日益興隆的大稻埕取代去。日本人又在這附近闢

出「遊廓」，低級娼寮也因此慢慢住入來，雖然街轉角另頭做福州杉木進口的「永興亭」，還

是不改的照樣營生，但是土壟間碾米店，就轉手換人的搬走去，茶桌仔店也換了外地人來經

營，入夜後聽說不正經的勾當不是沒有，最驚心的是舊街裡本來的木匠工寮，改作祥泰旅社

後，出入的異色男女讓老街鄰里惶惶不安。 
林阿德自然把這一切都看入眼裡，但是此刻他唯一關切的是長成青少年、初入高等科的

秋琴，其他外面世界的遷變，他已經覺得冷淡無衷了。阿娟念完初等科就停了學，是她的爸

爸堅持不讓她繼續唸，那男人隱隱對女兒這樣順風如意的成長方式擔憂，他感覺自己與女兒

已經踰越了本分，他想過要帶女兒回去鄉下幫忙農事也好日後嫁人，但是看醫師與秋琴如此

依賴器重阿娟，便不敢提起回鄉下的事，只是低頭堅持說女兒不可以再讀書了：「夠了，唸夠

了。」 
秋琴感覺到這一切的發生，他不願阿娟消失去，但他知道阿娟與他終要各自婚嫁，而且

因為家世的差異，兩人是不可能結合的。阿娟繼續陪他上學協助伴讀，一日聽林醫師對人說

著：是啊！孩子轉眼大人了，未來成家的事也可以開始留心掛意了。她敏感的注意到土炭販

售商夫婦上門的頻繁，他們的女兒比阿娟還小一歲，能與留日醫師的獨子成親，即令是個目

盲的瞎子，依舊是件光彩的事情呢！ 
阿娟決意在秋琴完成高等科學業後，就返家離去，她也對秋琴這樣明說過。秋琴情緒變

得奇怪，一日兩人步過舊街旅社時，正好有屋裡女人走出來，嚷著： 
「這麼俊俏的少年仔，進來給阿姐疼疼吧！」 
有人低聲對女人說秋琴是瞎的，女人依然大聲說著： 
「上面的眼睛瞎沒問題，只要下面不瞎就可以了。」 
又嚷著：「來啊，俊俏的！」 
秋琴忽然驚嚇所有人的轉頭回說著：「會的，大姊，改日一定會來看你。」 
 
阿娟離去的時間迫近了，人人也都知道的氣氛低迷。一晚，秋琴就對阿娟說：我當初說

過要去旅社看那位大姊的，你現在陪我去。為什麼要去？阿娟不明白的問著。沒為什麼，我

是男人，就快可以成親了，有些事本來也是要懂要學的。阿娟知道秋琴是下定了決心，但是

並不明白為何如此決心作為，就只低頭說：我答應陪你去，但是不要今晚，我保證在我回鄉

下以前，一定陪你去一次。 
一直到離去前夜才和秋琴說起： 
「秋琴，明天我就回家去，以後會不會相見我不敢料定，我答應你去看旅社大姊的事，

我並沒有忘記，我們今晚就去。」 
秋琴詫異阿娟會在離去前又提起此事，沒有說什麼的就一起出門往舊街走去。到了旅社

時，他們引兩人入一昏暗木板間，秋琴坐在床沿，阿娟說她在外面等著，然後一時間過後，

有婦人進來對秋琴說：今天正好有個年輕的來，不常做也不愛說話，和你年紀相當，不周到

你就多擔待。 



然後扣門自己出去。年輕女人自己解了衣服，過來為秋琴也解衣，相偎倚的同躺上床去，

在這一切進行的某一時刻，秋琴已確知他懷中的人其實就是阿娟，但兩人都沒有說破這事，

就安靜把這件事情作完了。 
隔日阿娟的爸爸出現來接她時，發覺阿娟已經在夜裡獨自離去了。那夜一直到許多年後，

有人在大溪遇過阿娟，把話傳回來說阿娟不但已經在娼館營生，而且她的雙眼不知為何也失

明了。這段時間裡，秋琴娶了土炭商夫婦的女兒，他一直有託人尋訪阿娟下落，當後來傳回

這訊息時，大家先是不敢告訴秋琴這訊息，但是後來覺得斷他的念也好，就對他明說了。 
秋琴聽到時，只愣著沒說一句話。那日之後，他就放浪形跡的出入各個娼寮，不再碰自

己的女人，也視林阿德為他建立的富裕家園如無物。沒幾年，林阿德就病死，秋琴的妻子也

跑回娘家不再返來。 
幾年內，把林阿德留給他的產業，全部揮霍盡了。 
至於阿娟那夜之後究竟發生如何的說法有許多。其中有兩個是我相信卻無法分辨出真假

的，一是說阿娟那夜離家後，去向旅社大姊借錢好上路，卻被連夜拐騙到大溪賣為妓女，因

為不從就被弄瞎眼睛無法逃跑；另一個說法是說那夜回來，林阿德醫師知道這事大怒，找阿

娟說話，告訴她彈琴老人說過詛咒般的話，她驚訝連夜離去，自己到旅社找大姊表示願為娼，

並自己弄瞎眼睛，而所以這樣做，說是因為她許願要捐出自己的身體和眼睛，為註定命裡失

途無根的秋琴還掉前世欠的債。 
 
日本人走了後，艋舺的變遷更加快速難測，許多人和事情都一起沒落消失去。林阿德醫

師的屋子如今還在，但沒有人記得這裡發生過的事情，有些年紀大的，有時在廟前看到一個

像乞丐也像算命的瞎老頭時，會忽然閃過某種模糊的記憶，似乎忽然會記起曾經有個叫秋琴

的少年，也曾住過這裡呢…… 
 
註：友人恭子匆過台北，與我不意提起戰後日作家谷崎潤一郎，曾寫小說〈春琴抄〉，是一男

僕因愛上盲眼女少主，就自己也弄瞎眼睛。原委雖仍不詳，但隔日反覆思量不能忘，就自己

揣想的寫了這篇用以對谷崎先生致意的〈秋琴抄〉。 

 
 
 
 
 
 


