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第七課 萬鴉飛過廢田 《港都夜雨》洪素麗     吳聲誠老師編輯 
 
一、作者補註： 
１、江兆申：字椒原，1925 年出生於安徽歙縣的書香世家。自幼習染翰墨，厚植傳統文人素養，

孕育了日後藝術創作的基礎。1949 年間，渡海來台後從溥心畬先生研習詩文。先生在繪畫方面甚為

耀眼：「詩、書、畫、印」樣樣精絕，具有傳統文人深厚的文化涵養，在山水畫中獨造新境，堪稱「新

文人畫的典範」，有「文人畫的最後一筆」之稱。在藝術史研究與鑑定方面，亦有傑出貢獻。其人格

風範與畫藝，更影響無數學子。海峽兩岸藝壇咸認為是文人畫的極致典範，甚有學者以為其成就超

越「明四大家」，繼張大千後堪稱開宗立派的一代大師。 
令人意外的是江兆申先生，祇具初級小學四年級的學歷。卻曾任臺北故宮博物院副院長，1991

年九月退休之後，移居南投埔裏的鯉魚潭。田園的山光水色，讓先生將中國的山水繪畫，與文人的

雅趣美學，推展出一番新面貌。這時期的創作力旺盛，作品質量俱佳，經常受邀參展與講學。 
1996 年的五月十二日，在瀋陽的學術演講會中，因心肌梗塞而離開人世。 

 

２、喻仲林：1925 年生於山東冠縣，生值離亂，長於軍旅，天性愛好繪事，得暇則弄筆自娛，雖

在顛沛中而未嘗輟。渡海來臺，師事金勤伯教授，不但被視為金勤伯衣缽傳人，更曾舉家居於金府

數年，情逾父子。 
喻仲林專攻花鳥，與友人孫家勤、胡念祖合組畫室－「麗水精舍」。畫風初襲古人，兼善寫生。

對沒骨、鉤勒兩法尤為擅長，後期大都用大筆寫意，另闢新境。二十餘年來，風格屢變，設色明麗，

風致天然，繁而能簡，艷而能清，曲盡化工之妙。多次受邀國內外畫展，深獲好評。曾獲六十四年

中國畫學會金爵獎、第五屆中興文藝獎。 
1985 年 5 月 4 日病逝於台北。 

 

３、早年詩文並進：洪素麗十九歲開始寫散文，常在臺大校刊發表；二十歲開始寫詩，兩年後以

「旅館」一詩獲全國大專青年新詩獎第一名。移居美國後，仍在中國時報副刊、聯合報副刊和臺灣

文藝月刊發表詩文。 
 

４、意到筆隨：形容寫作技巧熟練，行文順暢。 
 

二、題解補註： 
１、印象派與後印象派： 

印象派 Impressionism 一稱印象主義，十九世紀下半葉在法國興起，代表作家有莫內、畢沙羅、

希斯里等。命名出於西元一八七四年該派畫展時，批評家對莫內〈日出印象〉一畫加以嘲笑而來。

印象派的理念：著重瞬間印象。為了捕捉對景物的真實即時印象，畫家們多採用即興寫生的作畫手

法。另外，印象派畫家認為，所有自然界的物體，都會隨光線不同的照射而不斷的變色、變形。 
印象派在理想上追求把瞬息所見加以誇張，特別重視光線的反射，他們以「點彩法」或「分割

法」把一小塊一小塊原色描在畫面上，成功地表達了光線的明亮調子。他們不在畫室而在野外作畫，

摒棄構圖與布局、形式與內在結構、意義與主題，只是迅速地記錄了在不同時間和不同的氣象條件

下，同一物體外表感光的簡略印象。 
後印象派 Post impressionism ，自西元一八八五年至一九○五年，一種自我表現的主觀性藝術，

跟隨在客觀性的自然派和印象派之後出現。強調線條的模樣、形式，表達裝飾美的色彩，以及為記

錄主觀的情感而作的變形。代表畫家為塞尚、梵谷、高更等人。他們強調主觀感受的再創造，注重

色彩的對比、體積感及裝飾性。對後來的野獸派及表現派有很大影響。 
 

２、梵谷生命與創作歷程－交錯的人事與空間 
梵谷生於荷蘭一個牧師家庭，為家中長子。爺爺和姨丈都是德高望重的牧師，又有兩個經營跨

國畫廊生意的叔伯，因此梵谷自小對宗教和藝術，有特殊的興趣。 
一八七三年，梵谷在倫敦其伯父經營的畫廊中工作，並熱烈追求房東的女兒。後來，因為失戀，
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辭去畫廊工作，全心投入傳道。一八七六年，梵谷在學校擔任義務教師，幫助低下層的小孩學習。

一八七八年，梵谷到比利時礦區任傳道員的工作。礦區人民困苦的生活，大大震撼了梵谷。為了和

礦民打成一片，梵谷用煤炭塗黑自己的臉頰，在煤渣堆中撿拾煤屑， 送給區內的老弱，又把自己所

有的金錢、食物、衣服分送貧民。他甚至為了改善礦區人民的生活，不惜親自到煤礦公司，為工人

爭取合理的工資，及較安全的工作環境，結果不但徒勞無功，反引起教會不滿，被撤除職務。被撤

職後的梵谷仍然留在礦區，開始對繪畫發生興趣，並認定此為其人生的意義與方向，同時確定唯有

藝術才能給人性應有的慰藉。這時，他以唯一的信念，瘋狂地繪畫，雖然經濟狀況極度糟糕，身體

因營養不良而虛弱，但為了尋找創作靈感，他決心前往法國南部的普羅旺斯省。在與弟弟西奧所通

的書信中說到：「我要到法國南部拼命畫畫，那是有原因的，首先就是為了尋找另一種光，如果能在

明朗的天空下眺望大自然，相信能產生更正確的理念，我想看看這個更強烈的太陽！」 
梵谷喜孜孜地邀請高更到阿爾共同居住，並大肆粉飾了他的黃屋。高更來了之後，兩人很親密

地住在一起，但沒多久，他們卻因藝術上的問題爭論不斷，高更大怒而去。十二月的一個晚上，梵

谷手握剃刀，威脅要割斷高更的喉嚨，高更逃了出去，梵谷在狂亂之下，無法抑制自己的激動，割

下了自己的一個耳朵，並將之送給一位妓女。一八八九年，梵谷住進精神療養院。一八九○年五月，

梵谷搬到奧維，靠近弟弟居住，並在短短兩個月內，畫了七十多幅油畫。狂熱而不可抑制的創作激

情，有如烈火焚燒著他的內心，使他心力交瘁，精神瀕臨崩潰。一八九○年七月二十七日早上，文

生‧梵谷在麥田中吞槍自殺，延至七月二十九日傷重不治， 享年三十七歲。 
梵谷的叔伯長輩在西歐的售畫行業不少是舉足輕重的人物，他的弟弟西奧更是巴黎有名的畫

商，但終其一生，只賣掉一幅作品，看到一篇美評。他的族人認為他不成材，他的愛情沒有一次順

利，他的三餐往往不繼，為了藝術他身心憔悴，但他的畫卻無人欣賞。世界之大，只有一個弟弟無

所保留地愛他、信他、接濟他、安慰他，甚至為他犧牲。幸而天意安排了這麼一位弟弟，否則世上

縱有梵谷其人，也必無梵谷其畫。比起莫內和畢卡索來，三十七歲就自殺的梵谷，實在是早夭了。

更不利的是，他到二十七歲才開始習畫，短短十年的創作生命，比起十五歲就起步，九十二歲才止

步的畢卡索，連七分之一都不到，可是梵谷留給世人光燦充實的遺產，足以媲美任何現代畫家。 
 

３、感性的作家： 
(一)跨界作家 
（１）、醫生跨界寫作：蔣渭水、賴和、莊裕安、侯文詠、王浩威、王溢嘉 
（２）、跨美術、寫作領域：洪素麗。 
（３）、自寫作跨至媒體界：吳淡如、張大春、王文華、蔡詩萍。 
（４）、自寫作跨至劇場演藝：黃春明、白先勇。 
（5）、張系國、洪蘭：自科學界跨至寫作領域。 

 

(二)選擇以自殺結束生命的作家： 
（１）、日本：（以生命成就日本民族的死亡美學） 

芥川龍之介。代表作品：竹籔中（羅生門） 
三島由紀夫。代表作品：《金閣寺》《假面的告白》，被譽為日本的海明威。 
川端康成。代表作品：伊豆的舞娘。曾獲諾貝爾文學獎（亞洲第二） 

（２）、美國：海明威：代表作品：《老人與海》《戰地鐘聲》《戰地春夢》 

（３）、台灣：三毛：代表作品：《撒哈拉的故事》 
（４）、古代：屈原：代表作品：《離騷》 

王國維(清末民初)：代表作品：《人間詞話》。 
 
三、課文補註： 
１、迸現：向四週強烈地放射出去。迸，湧出、噴射。 
２、粗獷：粗率豪放，此指文學藝術風格的豪放。獷，音ㄍㄨㄤˇ粗豪。 
３、馬蒂斯：法國畫家，二十世紀西方最早的前衛派－野獸派的代表，與畢卡索齊名。晚

年病魔纏身，仍創作不輟。 
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４、倏忽：急速的樣子。 
５、「攫」人而食：攫ㄐㄩㄝˊ用手抓取。 
６、梵谷症候群：梵谷症候群指的是精神分裂病人的自殘行為。目前醫學家們大致同意梵谷得的是

「顳葉癲癇」。癲癇是腦細胞不正常放電引起，顳葉掌管人的情緒、個性等精神活動及聽覺、嗅

覺等，所以顳葉癲癇發作時可能有幻覺、胡言亂語，或行為怪異，很像精神病，但是在不發作

時病人很正常。梵谷在世的最後幾年，性情變得激躁、固執而有強迫傾向。這種病人有持續而

旺盛的書寫、繪製圖畫衝動，稱為「多寫症」。梵谷真正繪畫的時間只有十年，十年間他畫了一

千七百幅油畫、水彩及素描，比很多畫家數十年的畫作還多。俄國大文豪杜斯妥也夫斯基亦患

有癲癇，有些醫學家懷疑他可能也受益於「多寫症」。 
持「天才病理說」的人認為天才都是不正常的。他們因生理或心理的異常而成為天才。此

說缺乏普遍性，但梵谷及杜斯托也夫斯基的例子卻能使我們體會，藝術家的痛苦及煎熬，也將

成為其藝術成就永恆不朽的一部分。 
梵谷較成熟的作品都完成於阿爾期時以後，正是他疾病日趨嚴重之時。奔放的色彩、誇張

的造形、火焰般的筆觸，充分表現出他沸騰高張的心理狀態及旺盛強烈的生命力。----劉嘉逸著 

〈紅頭瘋子大畫家－梵谷的病痛與傳奇〉 
７、「繃」住：也作「綳」，捆綁。 
８、筆觸：指畫筆接觸畫面形成的線條、色彩和圖案。 
９、轟然：形容聲音大而嘈雜。 
 
四、課文賞析： 

本文由賞畫、寫人和觀景三者交織而成。套用梵谷畫作為題，但重點並不在此畫本身技

巧性的評論，而是藉由畫作萬鴉飛過麥田為象徵，主觀地描繪梵谷生命，特別是其最後也最

輝煌的一年三個月，同時透過梵谷創作熱情與對畫的執著，和生活上種種困境、掙扎的心情，

探討生命原始存在的意義與價值，因此文章真正的主題就在說明生命不在於長命百歲，而在

於盡情地展現最純粹的藝術創作價值。 
全文充分顯現作者高超的聯想力和觀察力，能使作者與梵谷文裡文外戚戚相感；畫裡畫

外境境相連。藝術家的悲情，在文中、畫裡迴盪不絕。作者以畫家看畫展、寫畫家，像萬鴉

飛過廢田之類的觀後感，說的多是值得細細體味的內行話。文中關於梵谷的生平事蹟、創作

過程、繪畫風格和悲劇傾向等知性內容，足以顯現作者的高度藝術素養。此外，運用想像力

和觀察力，配合多處設問、譬喻、象徵手法，所建構而成的感性天地，無不充分流露出作者

靈妙的藝術匠心。 
 
五、字詞比較： 

一 ㄧ 
 

全、皆 在田野「一」無遮蔽下揮筆作畫的梵谷（萬鴉飛過廢田）； 
長煙「一」空，皓月千里（岳陽樓記） 

相同、一致 縈青繚白，外與天際，四望如「一」（始得西山宴遊記） 
統一 不嗜殺人者能「一」之（孟子） 
表示程度，加強語氣。 使君「一」何愚  （陌上桑） 
量詞 回也聞「一」知十  （論語公冶長） 

甫 ㄈㄨˇ 
才 「甫」去世的老作家王詩琅（萬鴉飛過廢田） 
男子的美稱 杜「甫」，字子美。 

章

甫 
ㄓㄤ 

ㄈㄨˇ 

一種古代禮冠，以黑布製成。始於殷，

殷亡後存於宋，為讀書人所戴的帽子。

宗廟之事，如會同，端「章甫」， 
願為小相焉。（論語先進） 

宿 
ㄙㄨˋ 

住夜 止子路「宿」，殺雞為黍而食之（論語微子） 
舊的、積久的 子路無「宿」諾（論語顏淵） 

ㄒㄧㄡˇ 夜晚 一「宿」未眠（俗語） 
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ㄒㄧㄡˋ 星座。 星「宿」 
六、字辨 

瘓 ㄏㄨㄢˋ 癱瘓 

渙 ㄏㄨㄢˋ 精神渙散 

煥 ㄏㄨㄢˋ 煥然一新 

喚 ㄏㄨㄢˋ 呼喚 

亢 ㄎㄤˋ 不卑不亢：形容處事待人態度得體，不傲慢､不卑屈，恰到好處。 

伉 ㄎㄤˋ 伉儷：尊稱他人夫婦。 

抗 ㄎㄤˋ 
負嵎頑抗：依恃險要的地勢，做頑強的抵抗。比喻憑藉某種條件， 
而頑強抵抗。 

炕 ㄎㄤˋ 
火炕：一種通行於北方的舊式睡具。砌磚塊或土坯為長臺，上鋪褥蓆，其下

中空，有孔道與煙囪相通，可燒火以取暖。 
沆 ㄏㄤˋ 沆瀣一氣：比喻氣味相投，後多用於貶義。 

頏 ㄏㄤˊ 頡頏：不相上下。 

航 ㄏㄤˊ 慈航：佛教用語。佛、菩薩以慈悲之心普度眾生脫離輪迴的苦海。 

吭 
ㄏㄤˊ 引吭高歌：放開喉嚨高聲歌唱。 
ㄎㄥ 吭氣：發出聲音。 

杭 ㄏㄤˊ 上有天堂、下有蘇杭：比喻蘇州､杭州是人世間最富庶美好的地方。 

坑 ㄎㄥ 避坑落井：比喻剛躲過一件災禍，又遭遇另一件禍害。 

抗 ㄎㄤˋ 抗衡：彼此相敵，不相上下。 

遮 ㄓㄜ 遮蔽：掩蔽、掩飾、阻擋。 

摭 ㄓˊ 摭拾：拾取收集。 

蹠 ㄓˊ 蹠骨：足骨的一部分，在跗骨與趾骨之間，左右腳面各五塊。 

庶 ㄕㄨˋ 庶民：平民、百姓。 

癇 ㄒㄧㄢˊ 
癲癇：一種反覆出現陣發性的神志障礙、肌肉的非自主性收縮、 
或感覺性障礙的疾病。 

嫻 ㄒㄧㄢˊ 嫻雅：沉靜文雅。 

鷳 ㄒㄧㄢˊ 藍腹鷳：是一種大型雉類，雄性通體藍色。 

閒 
ㄒㄧㄢˊ 閒暇：沒有事兒的時候。 
ㄐㄧㄢˋ 閒步：伺機步行而去。 

迸 ㄅㄥˋ 迸裂：突然裂開。 

併 ㄅㄥˋ 合併：由分散而聚合在一起。 

摒 ㄅㄥˋ 摒除：排除､捨棄。 

屏 ㄅㄧㄥˇ 屏氣凝神：暫時停止呼吸。形容全神貫注或極為小心､緊張的神情。 

纊 ㄎㄨㄤˋ 絺纊：葛布與絲綿。分別為裁製夏冬兩季衣服的布料。後借指夏天與冬天。

壙 ㄎㄨㄤˋ 壙遠：久遠。壙亦指墓穴 

鄺 ㄎㄨㄤˋ 鄺小姐 

曠 ㄎㄨㄤˋ 曠達：心胸豁達。 

礦 ㄎㄨㄤˋ 礦脈 

廣 ㄍㄨㄤˇ 大庭廣眾 
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獷 ㄍㄨㄤˇ 粗獷 

 
七、有關外來的詞語 

外來語也稱為藉詞或外來詞，一種語言從別的語言借來的辭彙。漢語的外來詞的形式有

音譯、音譯加表意、音譯與意譯結合、直接借用四種主要形式。 

１．音譯：直接按照原語言辭彙的發音轉換成漢語辭彙。像漢語翻譯規則規定對於傳統上非

漢字國家的地理名稱、人名按照意譯直接翻譯：如斯里蘭卡國(Sri Lanka)、美國「紐約」

（New York）、原蘇聯領袖「史達林」（ ）、「沙發」（Sofa）、南韓首都首爾「Seoul」、

法文「布爾喬亞」指資產階級；「普羅」指勞工階級。  

【舉例】： 
英文：托福、哀的美頓、雪茄、咖琲、拷貝、邏輯、的士、卡司、嬉皮、被當、秀逗、

愛滋、卡通、摩登、檸檬、伊媚兒、阿斯匹林、馬拉松、歇斯底里、荷爾蒙、巧克力、

烘培雞、拍擋、 
日文：歐吉桑、榻榻米、卡哇伊、便當、奇檬子、料理、會社 
梵語：佛、菩薩、浮圖、剎那、涅盤、劫、三昧、舍利子 

【解析】： 
(A)佛陀，梵語的音譯，是覺者。(B) 菩薩，梵語音譯，意為覺悟了的人  

(C) 浮圖指佛寺。 (D) 剎那：一剎那為一念，二十念為一瞬，二十瞬為一彈指，二十彈 
指為一羅預，二十羅預為一須臾，一日一夜有三十須臾。(E) 涅盤是佛家修證的最高境 
界。簡單地說，“涅槃”就是經過修道，能夠徹底地斷除煩惱，具備一切功德，超脫生死 
輪迴，入於“不生不滅”。 (F)永劫:永遠。(G)三昧是梵文 Samādhi，也譯作“三摩地”、“三 
摩提”。 是佛教的修行方法之一，意為排除一切雜念，使心神平靜。(H)舍利子是指佛祖 

釋迦牟尼圓寂火化後留下的遺骨和珠狀寶石樣生成物。 

 
２．意譯：按照原語言的意思而轉換成漢語辭彙。如：原罪(sin)。 
【舉例】：軟體、自助餐、殺時間、圓珠筆、辣、游標、馬力、新鮮人、 

機關槍、熱狗 
 
３．音譯與意譯結合：「馬克思主義」（marxism）、「紐西蘭」國（New Zealand）。 
【舉例】：酷、三溫暖、雷射、脫口秀、迷你裙、俱樂部、駭客、扣應、烏托邦、 

霹靂舞、幽浮、血拼、沙拉油、信用卡、維他命、卡片、芭蕾舞 
 
４．直接借用： 
(1)傳統上使用漢字國家（如日本），直接借用的辭彙，如「場合」、「積極」、「勞動」 
(2)較常見的時髦說法，按照原語言語法規則直接借用外來辭彙和文字，如 

張 sir（張先生）、你好 Happy，演藝界常說的辭彙 NG 等等形式。 
 
八、問題討論參考解答 
一、梵谷停留在阿爾的十五個月間，共完成油畫兩百幅、水彩和素描一百多幅，又寫信兩百

多封，你覺得這是在什麼狀態下做到的？  
答：梵谷在法國南部的普羅旺斯省，給弟弟西奧的書中說到：「我要到法國南部拼命畫畫，首先就是

為了尋找另一種光，如果能在明朗的天空下眺望大自然，相信能產生更正確的理念，我想看看

這個更強烈的太陽！」燦爛的陽光與狂熱而不可抑制的創作激情，有如烈火焚燒著他的內心，

使梵谷透過各種強烈、有活力的色彩畫出自我的追求，以書信試圖來表達他的情緒。 
 
二、作者認為「真誠熱烈的人， 總是有悲劇性的傾向」，你贊同這種看法嗎？為什麼？  
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答：1.真誠熱烈的人，而有悲劇性傾向的事例—梵谷、貝多芬、司馬遷、徐文長……。 

    2.真誠熱烈的人，並不一定都是有悲劇性傾向的—如杏林子、海倫凱勒、史懷哲……。 
 

三、作者說：「一個心地純良又熱烈的藝術家，生活逼到絕境時，反而促成創作力的火花迸

現！」試舉實例說明之。 
答：請同學自行發揮。(司馬遷、曹雪芹、張拓蕪、劉俠、貝多芬、鄭豐喜、彌爾頓……等等都是有

名的例子) 
【參考範例】據說雷諾爾也患有關節炎，到了晚年，全身的關節都壞了，只能坐在輪椅上繪畫。他

的畫架也是特製的，有活動的軸可以將畫布升降移動。由於兩手的關節都告變形，無法拿筆，就將

畫筆綁在手上。朋友看他作畫如此艱苦，問他何不放棄，他回答說：﹁痛苦會過去，美會留下﹂，

他至死都沒有放棄他的畫筆，他就死在他的畫架旁。 
多年來，我的右臂因一直不斷寫作而腫脹不堪，常常痛得無法彎曲，只有把手放在桌沿上用力

壓回來，而頸部和背部的關節也往往因為低頭太久不時向我提出嚴重抗議。每在這種時候， 我就不

自覺會想起雷諾爾這句話，他留下的豈止是藝術的美，更留下了生命的美。在那樣艱難痛苦的境況

中，他仍然堅持對美的追求，努力地創作，這種對生命執著和熱愛的精神遠比他不朽的名畫更值得

我們尊敬推崇。 
是的，有一天痛苦會過去，眼淚也會過去，一切的不幸都將隨時光消逝，但我們生命中還有一

些永恆的東西可以留下。只要我們肯，我們總能留下一些什麼。 
(錄自杏林子《生之歌》，臺北九歌出版有限公司) 

 
四、本文末段採用象徵手法，其寓意為何？  
答：末段描寫群鴉的鳴叫，作者採用象徵的手法，象徵對生命的質問，得不到解答，而終告消失。 
 

五、梵谷的畫作有何特殊的風格？ 請以他的一幅畫作，書寫你的看法與感想。 
答：略 
 
九、課外閱讀 
（一）洪素麗作品舉隅 
1、新詩: 

寧可迷失於風，於洋／於無際的潮水／不願守一盞燈籠而麻 

沒有身分證件，沒有溫暖／我像氣體般稀釋了自己／ 

進入游離的異鄉天地／又開始飢渴地搜集故鄉消息／ 

再過幾年，再存一點錢／我要回去（我要回去）／ 

那沾著濕濕黃泥的芳草路／有母親墳墓在盡頭佇待／等我回去長跪痛哭／ 

村子裡的年輕人若來看我／我要勸他們不要走我的路 

 

2、散文：橘與柚  作者：洪素麗 

    中秋過了，柚子也吃完了，現在橘子正掛在樹上，等著登場。  

    橘子的種類滿多，有柳丁、椪柑、桶柑。橙黃橘紅是橘子家族色彩。「一年好景君須記，最是

橙黃橘綠時」說的不就是現下嗎？宜蘭產的金桔，還有橙、福橘，以及入冬才熟的陽明山厚皮的小

橘子。 

  我們的祖先，首先在江南嘗到橘子的滋味（大概是楚人開風氣之先）於是懷才不遇的屈原先生

做了一首膾炙人口的〈橘頌〉── 

后皇嘉樹橘徠服兮，受命不遷生南國兮， 

深固難徙更壹志兮，葉綠素榮紛其可喜兮， 

曾枝剡棘圓果摶兮，青黃雜糅文章爛兮…… 
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  文采的華美是不用說的了，只是橘樹的「受命不遷，生在南國」，純粹是科學的理由，被托辭

寄意為「蘇世獨立，橫而不流」，實在是屈先生的借題發揮，「橘踰淮為枳」並沒有什麼可驚怪的，

頂多是南方人多一個吃橘子的福氣罷了。 

  

 

  《史記‧貨殖列傳》寫到：「江陵千樹橘」，一片橘海，是很美的；橘葉墨綠色，枝幹硬挺，

樹皮扭筋般的硬而滑，像去了皮肉的獸骨。短枝上長出尖刺，枝葉密生交錯的間隙，一個個小燈籠

似的橘子掛下來，發出燦爛霞光，整棵樹彷彿喜慶般張燈結綵。一直到農曆舊曆年，市場裡有成筐

成簍的這秋天金黃色果實。大年節下，家家祭祖的供桌上，擺的四樣果子，橘子是少不了的；橘子

底面貼方方的一塊紅色春聯紙，品字形擺好，那喜氣是色香味俱全。橘紅比鮮紅亮度大，喜的煥發

且持久。  

  西洋畫家喜歡畫橘子，而又能把橘子得色彩淋漓盡致地發揮出來的，當推法國二十世紀初的畫

家──比耶‧勃納爾。伯納爾是個對色彩有高敏感與表現力的畫家，被稱為色彩的魔術師。他利用

印象派外光幻色的原理，喜歡以色彩表現物體，不像塞尚那樣理性地分析每樣物質的形式，把蘋果

畫成無生命感的球體。他毋寧耽溺於視覺上，色彩的流動，物體與物體，以及背景空間，全以色彩

的交融攪拌來暗示。像天籟的音樂流轉統一了樹林的美，他讓色彩的韻律來統一畫面的美。他喜歡

畫小公寓陽台外，曬滿陽光的小風景，也喜歡畫陽台內擺滿了食物的餐室。餐桌上永遠不忘一盆亮

汪汪的橘子。女主人赭黃的頭臉幾乎融入璧花的陰影中，而桌上的橘子奇俏地推到畫面前；窗格上

有雲影，餐桌上有豐筵，靜美的法國式布爾喬亞底生活，極其優雅地展現，橘子在他的畫裡，起了

點睛作用。  

柚子也是美的，《呂氏春秋》載：「果之美者，紅浦之橘，雲夢之柚。」只是柚子沒有橘子的搶眼。

我曾在北投山郊發現一棵極美的柚樹，時當夏末，潺潺溪澗旁，長的一棵高大的柚子樹。樹旁臨流

一家竹棚搭的冷飲小店，賣汽水、可樂、紅豆湯等。滾圓的柚子垂掛到竹棚頂，令我聯想川端康成

寫的《伊豆舞孃》，小旅館的院心長一棵紅柿子樹。正看得發癡時，北投開來的公車駕到，匆匆上

了車（當時也沒想到可以坐下班車），沒來得及把柚樹畫下來，至今耿耿於懷。  

  柚子古時稱「朱欒」，很別致的名字，可惜沒人用了，如今叫「文旦」，聽來像唱戲中的一旦，

如花旦、苦旦，可以粉墨登場似的。這實在寃枉了它，柚子的特點在「清寒」，味道介於甘酸苦寒，

像一切的隱士一樣，是屬於自甘淡泊的一種，無論如何，做「文角的旦」是不適合的。麻豆文旦滋

味最美，狀如不倒翁，中秋清夜，對月長嘯時麻豆文旦可以潤喉。  

  《漳州府志》上有載：「柚最佳者曰文旦，出長泰縣，色白、清香，風韻耐人，惟溪東種者為

上，其地所種無多，移他處便不佳」，如今麻豆文旦也是如此，因其土質特殊，「移他處便不佳」，

只是別處出產的文旦，也標貼名號「麻豆原產」，粗心的買家又看不出不同在哪裡，因此真假莫辨

了。  

  橘柚都可以解酒毒。前不久，幾個朋友帶酒突襲來夜訪，家中無備小菜，只有罐裝的柚汁與橘

汁，我全搬出來，說：「這果汁可以解酒，以防有人借酒裝瘋。」眾人大叫起來，齊聲喊道：「我

們是來買酒醉的嘛！」另一位當下表明心跡，言：「我要醉就醉，要瘋就瘋，解什麼酒！」但是沒

有小菜可下的酒，到底難喝，大家只好乖乖以橘汁柚汁當酒助談興了。  

  橘柚的營養，百分之八十藏在皮裡，中藥拿來做藥用。柚皮曬乾或陰亁，即為中藥的「大五爪

皮」，可治傷風感冒，若同蔥白搗貼太陽穴，可治頭風痛。鮮橘皮柚皮切碎了，伴糖漿，可做成果

醬。倘把亁橘柚皮，加蠔油，炒肉、炒菜，是一道廣東名菜，嚐起來有秋天寒澀的感覺。  

  秋天的美，秋天的味道，盡在橘與柚了，李白詩曰：「人煙寒橘柚，秋色老梧桐」，冷色的柚

子，暖色的橘子，就是這樣道出了秋天的恬淡與豐美來。 

──轉載自麥田出版《五十年來台灣女性散文 選文篇 下》 

 

【註】：蘇世獨立，橫而不流：清醒地獨立於世上，絕不改變自己的節操去隨波逐流。 
 

 

3、名家評語： 
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臺靜農：「筆端總是深情溫厚的。素麗的筆下，也可以看出她有不可抑止的鄉土情感，那

沉厚的筆觸，不自覺地反映了她對鄉土感情的執著。」 

方瑜：「素麗的詩，一如其人，認真順情，不加雕琢，但字裡行間到處可見作者的靈心慧

思。」 

許南村：「洪素麗的散文寫得好的，不但精練、準確，並且有一種從容的餘裕。」 

 

（二）從徐霞客到梵谷  余光中 
  在藍得發黑的駭人天穹下，淘湧著黃滾滾的麥浪，天壓將下來，地翻覆過來，一群不祥

的烏鴉飛撲在中間，正向觀者迎面湧來。 
 

（三）梵谷信譯文 

梵谷一生寫給弟弟西奧的信多達七百封，封封長篇大論，後人將之輯成三巨冊，是梵谷

生平的重要史料。 
「我對描繪夜景、夜空及夜晚的景致著迷，這個星期我除了作畫、吃飯、睡覺，什麼也沒作，

我可以一口氣畫十二至十六個小時。」— 梵谷在畫《夜晚的咖啡館》時，給西奧的信。 
「說到我的事業，我為它豁出了我的生命，因為它，我的理智已近乎崩潰……這一切都無所

謂……但是，你不是我所知的那一類商人，我想你依然站在人性的一邊，既然如此，你還指

望什麼呢？」 — 梵谷逝世之日在他身上發現致西奧的信，現置於梵谷和西奧兄弟的墓前。 
「迄今我又畫了三幅大畫。都是騷動的天色下廣闊的麥田，我根本不用特別費事，就能

夠畫出悲哀與無比的寂寞。」 
「在藝術沙龍裡，那些技巧無懈可擊的素描或油畫，常令人厭倦至死，因為那些畫一點

也不能餵養我的心靈與思想。我追求較清明、簡單、嚴肅的事物，我要更深的靈性、愛和內

心的投注。」 

 

（四）卜算子 黃州定惠院寓居作 蘇軾 

缺月挂疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來？縹緲孤鴻影。(上片) 

驚起卻回頭，有恨無人省，揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。(下片) 

 

【語譯】：一彎新月正掛在稀疏的梧桐，這時正是夜深人靜，什麽人見到我獨自一人徘徊往來？像

縹緲無依的孤鴻之影。  牠受驚嚇飛起卻又顧盼回頭，有多少怨恨可無人能夠領省。揀

完了所有的樹枝都不肯停棲，寧願棲宿在寂寞的沙洲熬受寒冷。 


