

# 閃耀的火花，文學的薄餅

## ——極短篇理解與教學應用

長篇小說與極短篇有如「一桌國宴水準的大酒席」與「一道陳列得賞心悅目的水果盤」(鍾玲語)；「航空母艦」與「小快艇」(痲弦語)。

如果說小說是人生的舞台，那麼，最短篇就如閃耀的火花，迷你劇場裡的驚嘆號，在最少的文字、最精簡的情節間，包容最飽滿的意涵與張力。無論是凝聚於人生觀察的側面，或是在錯愕中產生角色、事件之衝突，造成意外結果之創意，還是結局幽默、驚悚所形成強烈爆發力，這被稱為奈米實驗的極短篇就像廣告在數秒之間營造感動，讓如流星般的敘述定格為永恆風景。

王國全曾說極短篇就像「一圈最鮮明、最精緻、最美、最吸引人的年輪」，那麼，在閱讀欣賞與創作之間，這以小搏大的極短篇是否也可以烙印教學的鮮明紋身？是否能以極簡篇幅刻鏤青春的年輪？是以有以下的教學內容與從理解、賞析到創作的設計，期能引領學生透過小小說享受閱讀時無限的悸動，並藉以觀看世相，見證現實人生。

### 一、名稱

極短篇的名稱自來差異頗大，或以極短篇的特性稱之為「突發小說」(Sudden Story)，也有以其篇幅短而稱「小小說」(Short Short Story)、「迷你小說」，或以閱讀時間而名之為「瞬間小說」(Sudden Fiction)，也有地方稱「微型小說」(大陸)、「掌中小說」(日本)。

對於極短篇的長度眾議紛紜，基本上來說，二、三千字是「極短篇」與「短篇」的接壤交界，而對於下限，大多數作家都沒有明確的規定，幾十字到百字、幾百字不等。一般而言，以一千五百字為宜，也可以短至百字，視內涵的意蘊指向而定，字數並非極短篇的唯一標準。

### 二、特色

極短篇是文學草原的輕騎兵，對於這個文類，西方創作者認為在題材上以捕捉「一個詩的直覺、一件有趣的事或一個衝突」做為極短篇故事的特性，故事長短不一，但有著情節逆轉的意外結局。痲弦歸納其美學特徵是：「希望以最少的文字，表達最大的內涵；使讀者在幾分鐘之內，接受一個故事，得到一份感動和

啟示。」(1978/2/15 聯合報副刊)，也就是以有限的文本裝載無限的社會與人生內涵，在小小說裡呈現大人生，以微顯著，以小見大。

「精、新、深」是極短篇的特色，也就是「選材精粹、構思精巧、語言精美」之精、「新的敘述策略、新的視角、新的審美情趣」之新、「多層次的內涵、多重意義的象徵系統」的深。美國羅伯特·奧佛法斯特認為極短篇文體特徵三要素是「立意新奇」、「結構嚴謹」、「結局令人驚奇」，一言以蔽之，即「短小精悍」，「短小」言其篇幅、「精巧」言其藝術內涵。

極短篇有如乍現靈光照見的人生顯影，又似黑暗中閃過的一點燭火，讓人瞥見紅塵世態裡的情思。主題內涵可包括「意之不測」、「情之幽微」、「理之乍顯」，前者是極短篇內涵的必要條件，後二者則為充分條件，唯有兼此三者，在講究情節懸疑驚異的同時，又能幽邈深遠的鋪陳情境，方能引人回味綿想。

### 三、流變

以文言文為書寫媒介的中國古典文學，雖無「極短篇」之名，卻有其實。如神話中〈精衛填海〉、〈夸父逐日〉都合乎極短篇怪異與新奇的向度。先秦寓言如《莊子》之濠梁之辯、庖丁解牛、《孟子》之齊人有一妻一妾、《韓非子》之買櫝還珠、守株待兔、《呂氏春秋》之刻舟求劍、《列子》之鷗鳥忘機……，都是以極短篇的故事形式寓寄哲理。

漢魏南北朝的笑話、筆記小說中志人與志怪的短篇作品亦可視為這一類作品，如《搜神記》中韓憑夫婦生死不渝結為相思樹、《列異傳》中的宗定伯賣鬼、《世說新語》石崇與王愷爭豪、王藍田性急、荀巨伯之德……等。以其中「肝腸寸斷」一則而言，短短五十四個字，透過猿猴母子連心推動敘述，結局驚心動魄，展現戲劇性張力：「桓公入蜀，至三峽中，部伍中有得猿子者，其母緣岸哀號，行百餘里不去，遂跳上船，至便即絕。破視其腹中，腸皆寸寸斷。公聞之，怒，命黜其人。」

史書中之極短篇者如《晉書·王裒傳》詩廢蓼莪、《宋書·袁粲傳》狂泉……。至隋唐兩宋，筆記小說日漸盛行，精悍凝練的珍品時可見於記事之文中。明清如宋濂《燕書》、劉基《郁離子》、蒲松齡《聊齋誌異》、紀昀《閱微草堂筆記》等前呼後應，無論內容是故事性或寄託性，皆以最小的篇幅呈現最飽和的義蘊。

至於國外極短篇的發展也可溯及寓言，如《聖經》、薄伽丘《十日談》……等。降及十九世紀，短篇小說興起，「短篇小說之王」莫泊桑以簡節精練的筆觸

創作三百多篇短篇小說，成為近代短篇小說的典範。降及毛姆精緻的極短篇如〈撒馬拉之約〉、俄國契訶夫、英國王爾德、美國霍桑、愛倫坡、海明威、日本川端康成……等皆踵其遺緒。而有「美國莫泊桑」之稱的歐·亨利被公認是極短篇小說的創始者，擅於平淡故事中以超常的轉折，顯現生命的機智與幽默。

焦點轉移至近代台灣文壇，1978年聯合報副刊主編痲弦推出「極短篇」專欄，大力推展，並於次年設「極短篇小說獎」，出版《極短篇》，使之成為引人注目的新興文體。八十年代後，極短篇蓬勃開展，各出版社分別推出個人專集或選集，名家輩出，如苦苓、愛亞、袁瓊瓊、陳克華……等。

#### 四、教學應用

閱讀是基本且重要的語文能力，其過程實是則包含理解、分析、批判、鑑賞、組織、表達等能力。以文義理解而言包含能說出段落、篇章的相關知識（含蘊原則、重要觀念、觀念的關係）；能推論段落、篇章的相關知識（要旨、演變、影響、結局）；能分析段落、篇章的相關知識（論點、思想特色、描寫技巧、組織結構、隱含概念、文化知識）

是以，運用極短篇作為閱讀教學訓練的媒介，重點亦不外乎「判讀」、「閱讀資料」、「閱讀理解」、「闡釋與表述」，期培養學生整合性、判斷性、思考性能力。再者，基於語文表達能力測驗設計的初衷，在認為「應用文字技巧表達感受、想像、意見或摘述（說明）事實，以及對資料歸納、分析、組織等能力，在寫作設計上可從轉移敘事者的身分、兼顧關鍵詞的解釋及思想內容的闡發、針對文章內容闡述感想或看法、根據的聯想或觀點作較具廣度發揮的擴寫、仿寫，以及充分表現書寫與觀點的創造性續寫……等，使學生擁有鋪陳所聞知的空間，展衍所體悟的精彩立論。

##### （一）暖身運動——理解

##### \*基礎題

「他準六點吃晚餐。」她提醒新來的女傭：「絕對不吃牛肉、在自己的房裡吃點心、八點準備盥洗、早睡」

「我什麼時候見新主人？」女傭發問時，差點被一隻睡著的獅子狗絆倒。

「妳才見過。」管家笑著回答。

【問題與討論】：主人是誰？

【參考答案】：獅子狗。

## \* 進階題

### 一隻蚊子

戀愛時，兩人在灌木叢下促膝密談，一隻蚊子不識相，在旁嗡嗡叫，咬了她一口，又咬他一口，兩人手臂腫了個包，卻不以為忤，念及英國玄想派詩人鄧約翰的〈跳蚤〉詩，浪漫的想起兩種血液在蚊子體內結合。

婚後，他習慣早起寫作。一日清早，她滿臉惺忪，氣沖沖對他抱怨：「一隻蚊子吵得睡不好。」他緊蹙雙眉，扶案疾書，被她突如其來的聲音打斷，不禁怒從中來：「我一個大男人，還要管妳一隻蚊子的事，怕吵，怎不掛蚊帳？」望著他的不耐煩，她心底一陣酸澀委屈……

如今老夫老妻生活下來，他每晚必將蚊帳掛好，先行入睡暖被，她常戲稱他是「現代孝子」。一日，她一躺下，聽見有細微的嗡嗡聲，不禁驚呼：「有蚊子！」他睡意朦朧，卻弓身仰起：「有什麼？——」

「一隻蚊子在蚊帳內。算了，不是很吵……」

「不行，妳不是怕吵嗎？」

他一躍而起，戴上眼鏡，在蚊帳內追捕那隻蚊子。

### 【問題與討論】：

1 請說明對此文的體會---作者如何描述人生不同階段的愛情？你喜歡哪一階段的愛情？

2 與〈晚餐〉：「「甜心，告訴我你想吃什麼？我帶你去吃。」男孩彬彬有禮地等候女孩的決定。「達令，今晚想吃什麼？我親自下廚。」溫柔的妻子輕聲地向新婚丈夫請示。蜜月期過，如今鄰居每天都很清楚聽到這對夫妻討論當晚的菜單。」相較，哪則材料比較生動傳神？請發表自己的看法並舉文中實例作為說明。

## \* 挑戰題

迎面來了一個毛茸茸的小傢伙，牠熱情地湊過去，沒等開口，就遭嚴厲喝斥：去!去!去年走開!不要過來!」

牠訕訕地夾著尾巴蹲回垃圾桶旁，眼巴巴地望著那繫著紅色牽繩的小傢伙：「我只是想問問牠有沒有看到我的那條牽繩呀!」

望著熙來攘往的車子、行人，牠陷次沉思，曾經牠也擁有過一條紅色條繩，

只是，牠不明白，那條牽繩為什麼不見了？（楊小雲（牽繩）91.4.3 聯副）

**【問題與討論】：**牽繩可以是什麼？請發揮想像與觀察，拉出牽繩的線，並說明其所牽繫的情感、事物、關係。

**【參考答案】：**

牽繩，.可是一種牽絆與命運中的定數；可是一種疼愛應時空而起因時空而滅；可是一種因緣起的宿罪造就另一番人生；亦可是一個遇見，另一個偶然；還有，一條條聯繫在我們身邊的粗繩、細繩、紅繩、白繩，還有更多的未知……，.就這麼你勾著我我牽著你，.來到人世。（景美女高 傅一茜）

## （二）探究其妙——賞析

篇幅短小的極短篇所描述的時空範圍極小，有時僅是一個簡單的場景，但主題往往含蘊深遠，結局出人意表，造成言有盡而意無窮的效果，非常適宜作為文學賞析的素材。賞評的重點可由總括、分述優點、缺憾之處，進而就取材方向、作法技巧、篇章結構…等探究。

### \*基礎題

英國報紙曾主辦一次極短篇比賽，奪魁者的小說僅三個字：「神垂死！」評獎者譽為「主題憂鬱，表達了對這個世界的種種憂慮……」也有人不以為然。若干年前，一家美國雜誌社以三千美元徵求文字最簡短、情節最曲折的小說，以下為得獎之作：

伊莉薇娜的弟弟佛萊特伴著她的丈夫巴布去非洲打獵，不久，她在家裡接獲弟弟的電報：「巴布獵獅身死。……佛萊特」

伊莉薇娜不勝悲痛，回電給弟弟：「運其回家。三星期後，從非洲運來了一個大包裹，裡面是一隻獅子。她又趕發了一個電報：「獅收到。弟誤，請寄回巴布屍。」

很快得到了非洲的回電：「無誤，巴布在獅腹內。……佛萊特。」

**【問題與討論】：**

- 1 如果你是評審，對其獲獎的評語將是？
- 2 這篇極短篇以什麼做為主軸？請將情節發展畫出
- 2 這篇極短篇有哪些地方不合理？
- 4 你也可以否定這篇小說，你的意見是？

【參考答案】1：無限的深廣與有限的凝鍊構成和諧的統一。

### \*進階題

#### 意外

古克娶娜絲芙之前，就已三次喪偶。

他告訴她：「全都是意外。」娜絲芙回答：「真慘。她們……很有錢？」「也很漂亮。」他說。

兩人到阿爾卑斯山區度蜜月。

不久後，娜絲芙告訴新任丈夫：「親愛的，我的前任丈夫死於山難。」

「真慘！」馬諾回答。（90年3月24日《聯合副刊》）

【問題與討論】：試就寫作技巧與閱讀效果分析。

【參考答案】：

本文篇幅短，但角色、事件俱全，情境營造層層推進，且一層比一層更富張力和懸疑感，撲朔迷離的轉折給人無限的想像空間，又帶有黑色幽默的趣味，手法高明。

看完第一小段後，令人不由得為娜絲芙擔心，由前文暗示，她想必與古克的前三任太太一樣既有錢又漂亮，會不會也有同樣的下場呢？但第二段的「我的前任丈夫死於山難」使文章出現了戲劇性的轉折，原來她不是省油的燈。本以為故事高潮就在此處戛然而止，而最後的「真慘」又留下一個耐人尋思的結局，或者說，一個開始。

「真慘」分別出自娜絲芙與馬諾之口，聯繫了兩個看似獨立其實密切相關的事件，這個故事的完整情節是古克以「意外」的佈局謀害了三個有錢又漂亮的太太，沒想到自己以同樣的「意外」狀況死於第四任太太娜絲芙之手。表現出故事人物爾虞我詐的微妙關係，娜絲芙與馬諾婚姻的結果如何？誰會發生「意外」呢？不得而知，但頗耐尋味。

### (三)拉出版圖-----展衍

Bloom 認知領域教學目標能力將能力層次分為知識、理解、應用、分析、綜合等能力，後三者屬高層次的認知能力，亦即在含蘊原則、重要觀念、觀念關係的理解層次之上。但就高中國文學習而言，國文教學更高的層次，則應引導學生進入抽象思維的境界，故在設計題目時以此為方向，期以啟發他們的想像與創

造，建立歸納整理經驗以運用轉化能力。

### \*基礎題

吉列莫危險萬分。他全身綑綁在樹上，響尾蛇正要咬下去。貝尼托突然出現，準備救他，但救他的話，貝尼托就會送命。

吉列莫正色道：「這樣犧牲，我擔不起。」

「隨便你，」貝尼托說，往後退下。

#### 【問題與討論】：

- 1 如果你是貝尼托，會怎麼做？
- 2 吉列莫的反應會是？請在二十個字以內結束這故事。

### \*進階題：

從她小時候，他就認識她。她是世界上最美麗的女子，而他深愛著她。也曾有一陣子他是她的偶像。現在，因為別的男人，他失去她。

【問題與討論】：設想情境，接續下列文字，鋪寫成一篇完整的極短篇小說，文長不限。

#### 【參考答案】：

他很失落，落落寡歡，總覺得心有一處空了，想緊緊抓住那即將逝去的回憶。

直到有一天，他從公司回來，看見她佇立在大門前，凝視著遠方，  
手上提著她離開時他為她買的包包，  
他不忘她當時的笑容，是那麼充滿幸福與期待。

她回頭，看見了他，有一瞬間，他以為她會撲近他的懷中，尋找溫暖的安慰，  
但是她只是低下頭，無聲的掉淚。

他以為他會再度擁有她，但是，她卻選擇了大海，  
在那狂風巨浪中，他彷彿看見她當初離開時的笑靨。

他竟不知道他已習慣她離開的日子

直到，他再度，失去了她。

(景美女高 蔣宛誼)

### 蘇偉貞（失眠共和國）聯副 91.1.13

她老睡不好，總形容夜裡各種動靜給他聽：「好像有那麼一群人，都染上半夜找東西的毛病。」找什麼？她沒說。他懷疑她過敏，很煩，便移到另一個房間去睡。

但是他習慣用他們房裡的衛浴間，她是黑暗中的掃瞄器，開始等待半夜他來上廁所、抽菸、看書，他上完又回去睡；然後就是天快亮時，他下樓拿了報紙回到浴室泡澡閱報。穿過房間與房間，他感覺聽見空氣中悉悉索索聲音。

持續幾天，搭暗夜上完廁所回到床上，不久，又輕手輕腳進來到處翻。但是他總不說找什麼。她暗中打招呼：「你好！」

終於這天，他問她：「妳的安眠藥放在哪裡？我到處找不到。」

這是一篇失眠氾濫的故事，敘述「他」失眠了，而「她」早就失眠了，他想服用她的安眠藥，但不想開口向她借，便偷偷摸摸地翻找。讓人想起鍾怡雯〈垂釣睡眠〉裡想像睡眠「它大概迷路了，或者誤入別人的夢土，在那裡生根發芽而不知歸途。靜夜的狗吠在巷子裡遠遠近近的此起彼落」，那想睡的欲望「化成氣味充斥整個房間，和經過一冬未晒的床墊、棉被濃稠地混合，在久閉的室內滯留不去，形成房間特有的氣息」。

**【問題與討論】：**請仿寫（\*\*共和國）

**【參考答案】：**

芸瘦了，眼淚帶走了贅肉，身材變得苗條了。琪 65 公斤，想問芸減肥的秘方。芸說：「秘密！」笑容裡有著憂鬱。

琪喜歡巷子口那家有著濃綠樹蔭的咖啡店，每天下午都要去。拉著芸一同去，一杯卡布奇諾和重乳酪蛋糕，這是店員推薦的，還有店裡招牌的巧克力慕斯，琪一定要來上一盤。芸什麼都不吃，只是汲取空氣中的香味填飽肚子。

兩人坐在落地窗的前面，芸偶爾抬起頭來望見店員來回於客人間。琪的食慾通常在店員穿上外套之後的三分鐘停止，芸的淚腺在用完第七包衛生紙後停擺。

日復一日。

這天下午，琪一個人坐在老位子。芸剛到，拿著菜單走過來，「卡布奇諾和重乳酪蛋糕？」琪搖搖頭，說：「我們走吧！」

之前的店員，今天離職了。（景美女高 吳孟璇 失戀共和國）

我驚愕的回頭。我那竹馬青梅的愛人，終於在這日暮沙灘，勾起那段消逝已久的往日情懷-----妳是不該這樣矜持的，在這淡淡哀愁的黃昏，連沙鷗也會珍惜最後的籃。

「印章帶來沒？」

「帶了，可是……。」 莊華堂（我那竹馬青梅的愛人）

**【問題與討論】：**

- 1 「妳是不該這樣矜持的」暗示什麼？
- 2 「終於在這日暮沙灘，勾起那段消逝已久的往日情懷」可見...
- 3 連沙鷗也會珍惜最後的籃。」說明什麼？
- 4 帶印章為做什麼？可見他們的關係？
- 5 請續接故事。

**【參考答案】5：**

「我也不想跟你討錢。」

「那怎麼辦？」

「你也沒想要過還給我，是不？」

如 24K 金般黃透透的陽光灼燒在我們臉上。45 度的斜角烙印著黑壓壓的我們。

「那怎麼辦？」

「……」

夜裡的一聲淒喊。

隔天，聽隔壁家的老王說，村裡的一個青年，死了。

沒有人知道，我們曾經相戀過。（景美女高 陳怡錚）

「沒關係…交給我就好」一把接過印章，我開始往前走，你跟在我身後。緊張的腳步摩擦著砂礫，帶領我們離開這片海灘。

我坐在櫃檯裡，看著你的證件。

你站在櫃檯外，看著海的表情。

性別欄裡的「男」勾起了屬於海灘的回憶-----那是我們曾經的足跡。

「畢業後你想幹嘛？」我倒在海灘上。

「我要上台北，賺錢然後去做變性手術。」你看著海，堅定的說出決心。

「喔」或許是從小就知道你的志向，所以我並不意外。

你其實是個女孩，我一直都知道。

「你呢？」

「我要留在這，我要把這片海灘規劃成一個很棒的觀光景點。」我比劃著雙手

「那太好了！」

「等你回來看我」

那時的話語彷彿剛穿過耳際……

拿著一籃蘋果送你上火車的那天，彷彿是昨日。

只是，成人的世界永遠不像我們想的那麼單純。

只是，未來的夢想永遠不像我們想的那麼簡單。

「我要回那邊一趟。」那是屬於禮拜五晚上，那是屬於你的聲音，來自話筒。

「怎麼這麼突然？」或許你的聲音已經多了份滄桑，讓我感到意外。

「你現在在戶政事務所上班吧，所以我有忙想請你幫忙」突然其來一句。

「喔，那我去接你吧」

「在那片沙灘」

見面那一瞬間，是吃驚跟尷尬的混合體。

你改變了，你現在從頭到腳是個女孩了。

我失約了，它現在還是一片荒蕪的沙礫。

唯一相同的是，我們都已經是大人了。

被社會折磨過的大人。

「這樣就好了。」我蓋上了屬於戶政單位的章，在塗改後的「女」。

「謝謝」你看著那被印章所覆蓋住的字。

「或許這只是虛偽，但是我還是想獲得認同。」你把你的妝哭花了，那麼漂亮的妝。

我讓你把淚水碎在我的襯衫上。

「在我心中，你一直是個女孩」。（景美女高 張鈺欣）

極短篇貴於創造性、獨特性與精心安排結構，它不是靠情節的複雜性取勝，而是選取生活中具典型性的片段，但也正因為情節單純，無法有引人入勝的發展過程以及心理描繪，大多是瞬間閃現的鏡頭來聯繫全文，因此在敘述中主次分明、疏密有致、曲折變化便顯得十分重要。

### \*挑戰題

作家王蒙認為極短篇小說是一種敏感，從一個點、一個畫面、一個對比、一聲贊嘆、一瞬間之中，捕捉住了小說一種智慧、一種美、一個耐人尋味的場景、一種新鮮的思想。以這篇敘述而言，它提供了一個書寫的起點，一個開展故事的場景，引渡每個人心靈的絲線，織就一篇篇繽紛的圖景：

#### 德軍剩下來的東西

戰爭結束了。他回到了從德軍手裡奪回來的故鄉。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手，用吃醉了酒似的口氣和他講：「到哪兒去?是不是到我那裡?」

他笑笑，說：「不，不上你那裡……我找我的情婦。」他回頭看了女人一下，他們兩個人走到路燈下。

女人突然嚷了起來：「啊!」

他也不由得抓住了女人的肩頭，迎著燈光，他的手指嵌進女人的肉裡。他們的眼睛閃著光，他喊著：「約安!」把女人抱起來了。

#### 【問題與討論】：

- 1 德軍剩下什麼東西？
- 2 由女人所問，推知她的心情與生活如何？
- 3 由文中，可見兩人的關係為何？
- 4 續寫故事—以下是三段故事的開頭，你會怎麼接?請任選其一發揮想像。

\*戰爭結束了。他回到了從德軍手裡奪回來的故鄉。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手，用吃醉了酒似的口氣和他講：「到哪而去?是不是到我那裡?」.....

\*戰爭結束了。他回到了從德軍手裡奪回來的故鄉。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手，用吃醉了酒似的口氣和他講：「到哪而去?是不是到我那裡?」

他笑笑，說：「不，不上你那裡....我找我的情婦。」他回頭看了女人一下，他們兩個人走到路燈下。

女人突然嚷了起來：「啊！」……………

\*戰爭結束了。他回到了從德軍手裡奪回來的故鄉。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手，用吃醉了酒似的口氣和他講：「到哪而去？是不是到我那裡？」

他笑笑，說：「不，不上你那裡…我找我的情婦。」他回頭看了女人一下，他們兩個人走到路燈下。

女人突然嚷了起來：「啊！」

他也不由得抓住了女人的肩頭，迎著燈光，他的手指嵌進女人的肉裡。……………

**【參考答案】1：**殘破的城鎮，支離破碎的社會。

**【參考答案】3：**

戰爭結束了。他回到了從德軍手裡奪回來的故鄉。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手，用吃醉了酒似的口氣和他講：「到哪而去？是不是到我那裡？」

他欣喜的看著她，說：「不，今晚我有約了。」他繼續頭也不回的走，朝著鳥兒群飛的方向。（景美女高 李韋霖）

兩人在街上擁吻，將對對方這幾年的思念，娓娓道出。這時，她對他說：「我明天要結婚了。」天空下起毛毛細雨，無情的雨打落在他身上，最後，他只對她說：「祝你幸福。」兩人畫下句點。

隔天，他接到消息，她去世了。信中的她說：不該延續的，就該斷線。已受染的蝴蝶，就該沉醉在最深底，不該甦醒。

他明白，她為他做的一切。心想：妳，永遠，在我心中，都是隻最純潔的蝴蝶。（景美女高 黃琦雁）

戰爭結束了。他回到了從德軍手裡奪回來的故鄉。他匆匆忙忙地在路燈昏黃的街上走著。一個女人捉住他的手，用吃醉了酒似的口氣和他講：「到哪而去？是不是到我那裡？」

他笑笑，說：「不，不上你那裡…我找我的情婦。」他回頭看了女人一下，他們兩個人走到路燈下。

女人突然嚷了起來：「啊！你這小子總算被我給遇到了吧！打戰以前到我的店裡白吃白喝，每次都說什麼『老闆娘，帳先幫我記著吧，月底我就會來付錢的！』什麼月底啊？月底以前就給我開戰啦，死小子欠老娘的錢還不給我還來，當心老娘今天給你開扁！害我剛才遠看還以為是我先生回來了咧，結果沒想到竟然會是你這死小子，總之給老娘還錢來！其他的之後再說啦！」

後來那名男子就是死不肯付他以前白吃白喝的酒飯錢，想也知道老闆娘會對他做什麼，為他祈禱吧…（景美女高 葉羚）

極短篇的結局結尾有單一結局、沒有結局、多重結局等，透過各人對文本材料的續寫，正可呈現一種故事多重結局的樣貌，其中透露出來的不僅是各人對材料的解讀與運用，同時在某種程度上反映自我書寫風格與思維。

### 渡也（反光）

都已十一點多了，他還在院子修理那輛腳踏車，細心將反光貼紙貼在車前車後橫桿上。車身傷痕累累，據說是大卡車的傑作。

女兒剛上國一，前幾天才特地送她到學校，認識新環境，啊，一個全新的夢。昨天又送她一趟，是到殯儀館。昨晚八點，和她約法三章晚上最好莫騎車出門，如果非騎不可，也得等車子貼上反光貼紙才成。他尚且強調他會儘快買回貼紙女兒微笑點頭。

「遵命!老爸!」

誰知道她竟偷溜出去，去附近金玉堂文具批發店，買了兩種貼紙。大紅色和金黃色，都散落在地，閃爍著亮光。啊，他的天使竟睡在馬路上，頭顱像破裂的蛋殼，流出一攤猩紅稠黏的液體。她身上沒有貼反光貼紙，無法發光，永遠不能發光了。還沒有交男朋友，F4 演唱會還沒聽，新買的 P4 電腦尚未啟用，就一片漆黑了。

妻坐在客廳，已一整天未開口。而他一個人還在漆黑無邊的庭院，依照約定，將反光紙牢牢貼在車身。

### 【問題與討論】：

- 1 爸爸把反光紙貼在車身，除了依約行事，還有什麼意義？
- 2 媽媽沒有開口說話，但你想她心裡說什麼？
- 3 請以同故事情節為基礎，但轉為用女兒的口吻、女兒所看所想所感，寫一篇極短篇。(包括其死後)

### 【參考答案】 1：

我想可能是悔恨自己當初為何不早點貼上反光貼紙，如果先做了，或許就不會造成今日的悲劇，這應算是一種事後挽回的補救心態，也有可能父親將腳踏車當女兒「存在」的證明，藉由腳踏車緬懷這個曾經閃耀他人生的小天使，或是受中國民間習俗影響，相信死後有靈，或許哪天等她從遠方飄來，可以看見父親不曾遺忘她，有如反光貼紙般，她也被父親深深貼在心裡。簡簡單單的一個貼紙動作，背後卻是無限的思念與哀傷。

**【參考答案】2：**

一個人悲傷到無以復加，又怎能言語？自小捧在手上的心肝寶貝，就這樣摔碎了，這可是人間至極的悲，骨肉分離的痛，她在心底咒罵司機的不小心，怨丈夫的疏忽，氣女兒的迫不及待，她恨！為什麼這些巧合竟湊在一塊奪走了她的女兒，每天在報紙上看到交通意外，早已司空見慣，連眉頭也不皺一下，可如今卻發生在家人身上，女兒走了，帶著她的笑容一起走了，千喚不一回，縱使她怨天怨地，也無力回天，世事無奈，她的心也寫滿無奈。

**【參考答案】3：**

——已經 11 點多了，漆黑無邊的庭院裡，爸爸慎重地在我的腳踏車前後橫桿上貼反光貼紙，大紅色和金黃色，閃爍著亮光。不過奇怪，為什麼我的新車上傷痕累累，就像被什麼東西撞過去似的？

「碰！」我甩上門，對於剛剛我軟弱的屈服，感到不滿。遵命？我為什麼必須遵守爸爸的「約法三章」？「晚上最好莫騎車出門、如果非騎不可，也得等車子貼上反光貼紙才成。」我已經上國中了欸！嘮嘮叨叨的，煩死人了！看看時間，才八點多，但我，卻已經無心唸書……唉~什麼時候我才可以騎我的新車阿，想起今天上午向好友炫耀我就快可以自己騎車上學，同學眼裡羨慕的眼光，真得意。難道又要泡湯？正在暗自感傷之時，突然有了個好點子！於是，我開溜了！

——阿……爸爸怎麼還不去睡？已經 12 點了呢，爸爸從來不會那麼晚睡的阿？——

買回了反光貼紙，心裡暗暗竊笑，爸爸肯定會生氣，可是，我只要撒撒嬌……爸爸一定又是歎口氣，說聲下次不可以，絕對不會罵我！從小到大，哪次不是這樣？嘿嘿，我明天可以騎車上學啦！啊，一個全新的夢……咦？那是什麼？為什麼，路上行人尖叫了？

——媽媽呆坐在客廳……我站在她身旁好久了，卻沒有平常那聲「去睡！」怎麼回事？我低頭看看自己……天！哪來的血？頭顱像破裂的蛋殼，櫻花般的顏色，一朵一朵的，開在我的身上。回頭面向鏡子，想再度確認，卻發覺，鏡中居然沒有我的倒影。我不由得呆了，轉回頭去看看我那累累傷痕的新車……上面細心貼的反光貼紙，正一閃一閃的反應出外面呼嘯而過的汽車……

（景美女高 顏廷芝）

極短篇雖說在文字上並不若散文或詩歌如此講究，但在意象經營、場景描寫上也一如小說重視情與境變化與細寫，這些帶著情思的鋪陳彷彿烘托氣氛的燈

光，製造出韻味的調性，使情節的力量因而彰顯。

#### (四)大顯身手——從欣賞到創作

人物、情節、場景為小說三要素，創作極短篇的小說亦不可忽視此三要素。提筆時，於情節的設計需格外用心，逆轉、曲轉或遞升，方可達到「入人意中、出人意外、言外之意」的效果。

以下分享二則臺北市青少年文學獎入選及獎作品：

### 凝視

她靜靜坐在老位子，看著人來人往。

又一個星期一。

冬日裡難得的陽光安靜的鋪在屋頂上。

她眯起眼。

她住在一條灰色的小巷，在一個不起眼的小社區。這樣普通的社區在台北有上萬個。日復一日，總是一樣的人經過，一樣的事上演。

踏著熟稔的步伐，走過一樣的路，每日她穿過小巷，走到這個連接外面大馬路的公車站牌。

又一個星期一。

第十一次，那男孩沒追上公車，氣喘吁吁的咒罵著。

第十五次，那對學生情侶邊吵架邊走過早餐店。

第十七次，那賣玉蘭花的老婆婆啞著嗓子在兜售。

第二十次，穿著單薄的中年男子在風中猛烈咳嗽，手中夾著一根殘煙。

第二十五次，那小學生背上背著一個大書包，眼神失焦的望向遠方。

她依然靜靜的看著，眼神卻顯得有些意興闌珊。

突然間，一陣尖銳的嘯聲劃破空氣，一輛大巴士撞上了一輛重型機車，騎士被撞擊的力道撞飛到好幾公尺外，路上點點血跡。有人尖叫，有人咒罵，有人猛按喇叭，場面一時之間一片混亂。

挺無聊似的，她毫不掩飾的打了個大呵欠，伸了伸懶腰，優雅的跳下屋頂。

她不過是隻貓罷了。(景美女高 謝容之)

極短篇的精采處往往聚焦於人與人、人與社會、人與自我……之間的片段，展現恆常世態與生命共相，如本文的「老位子」、「又一個星期一」、「第十一次」、「第十一次」、「第十五次」、「第十七次」、「第二十次」、「第二十五次」體現了日子的慣性重複，我們會設想：連傷及生命的車禍都令她不耐煩地「打了個大呵欠」，沒有絲毫的悲憫，豈不已麻木不仁？然結果卻是「她是隻貓」！不禁令人啞然失笑。但，且慢，就只有如此嗎？作者真的只從貓的視角看待人世嗎？於是就會有一種不寒而慄的感覺細細在心裡發酵了。彷彿驟然照亮世態人情的一道閃電，讓人正巧瞥見生命過程中的某些玄妙，文章的言外之意展現了豐富的層次。

俄國里歐·托爾斯泰說：「要求在比較短小的篇幅中，用最經濟的手法，極其精鍊地、極其簡約地描繪出生活中最精采、最生動、最富於表現力的一方面。」如恆慈這篇〈風波〉以現實生活為材，在最平凡的情節裡展現意外的趣味：

#### 風波

「這真是再荒謬不過了！她怎麼可以為了這種小事跟我生氣？」瞳在信紙上寫下由憤怒組合成的字句，她要跟她絕交。

「我以為她會懂！結果她竟然用那種話說我！」淇拿起話筒，她發誓自此以後，再也不跟她講話。

信被封口，電話「嘟、嘟」地響著。

桌墊下、電話旁，放的是同一張照片。

「嗨！」她們在老地方對彼此微笑。(中山女高 許恆慈)

本文解讀空間甚廣，充滿各種可能。首先是瞳和淇兩個女孩子為何吵架？與照片有沒有關係？「信被封口，電話『嘟、嘟』地響著」究竟信寄出去、電話打通了嗎？「同一張照片」是誰的照片？她們的合照？還是一個男孩子的照片？「她們在老地方對彼此微笑」，是因為看到過去兩人合照而軟化了呢？還是壓抑內心情緒與對方繼續交往？如果是這樣，她們之間是否遲早一定會再爆發激烈的爭

吵？如果她們發現彼此與同一個男孩交往，結果又將會如何？各種可能性都指出「風波不斷」的結果，正呼應了題目。

另如獲得臺北市第二屆青少年文學獎極短篇首獎的作品〈故影〉，其結構的巧妙尤表現於結尾，而出乎意料的結局就像是極短篇的靈魂，對於全文而言有畫龍點睛的妙用！

清晨，我固定來到公車站牌等候，一股非常熟悉的氣味隱隱從一個地方傳來，童年的味道。

媽媽是個溫柔的女人，有清朗的眼神和溫暖的手掌。只要我在學校表現稍微優秀，她便毫不吝惜讚美。即便是發怒時，她手中的棍子也總是高高舉起，卻輕輕落下，她便是這樣一個完美的女人。

我找到了一個位子坐下。很幸運，旁邊的人似乎也趕著下車，匆匆忙忙起身離開了座位，於是我一個人獨佔了兩個位子。公車搖搖晃晃，車上的人拼命抓好握把，像一群不想離開海潮的沙丁魚。

到站了，車上的人都很有禮貌，儘管非常擠，但還是自動讓出一條路讓我通過。

我以前是個優秀的學生，都是為了我媽媽，老師只要問我問題，沒有我答不出來的。只要老師點到我，我總是舉起手大聲地說「有」。從來沒有我不會的問題。

為什麼我還聞的到那個媽媽不喜歡的味道？到底是從哪裡傳來的？那是遊魂的血脈，我要離它遠點，它害媽媽哭泣。

「有！」我大聲回答。

我知道，李白和杜康是朋友，喜歡打人…為什麼有那股味道？我知道它曾經過發酵，濃烈地要把家裡的柱子也給腐蝕，從哪裡來的我要遠離它，我是優秀的學生，我是優秀的學生，都是為了媽媽。

「有！」沒有問題我不會的。我大聲回答。

「靠天，爛酒鬼不要亂叫啦！」

你說誰是酒鬼？

是那死老頭子，爛酒鬼…

我是優秀的學生，都是為了我媽媽。

「酒鬼打人啦！」一陣尖叫驚呼。

我又聞到一股很熟悉的童年的味道。

「別打了！」還有聲音。

混亂中有人推了我一把，人群哄然而散。  
我撲倒在地，一跤跌進了父親的影子。 （王喬）

### (五)改善空間——缺失

在教學應用的過程中，有的同學對某些作品無法心領神會，完全不能捕捉極短篇這種文類的精采機趣。創作時，也並非每個人都喜歡與擅長這種「麻雀雖小，五臟俱全」的文字表現模式，少數人以現在流行的腦筋急轉彎或笑話模式行文，甚而以文字呈現四格漫畫的型態，乍看有趣，一旦深入便覺得缺乏雋永情味；有的作品則不知所云，或者流於平鋪直敘，缺乏故事張力與文學美感。

不可諱言，在同學的作品中，頗多缺乏強創意，有些情節（例如凶惡殘酷的廝殺，其實是打蚊子或蟑螂；期待已久的約會，結果對方是家人；各種令人震撼或想入非非的場面，結果是演戲或作白日夢）與電影、電視、漫畫或其他作品頗多相似之處，即使不是抄襲，亦難以稱為自出機杼。顯然，仍有極大的空間有待改善。

## 五、結語

陳義芝在《新極短篇——全民寫作》序道：「文章壓縮到極短，看重的是人生投影。」

小說內涵的深度建立於意義的隱藏、追尋與發現的過程以及作品的多義內蘊之上，期待這些「小而精美」的極短篇幅之內所飽含的美感與哲思，能開啟新的閱讀視野與創作興味，進而培養觀察、思考、批判、鑑賞、省思等能力。正如黃春明說：「好的故事不一定要長，它會在接受者腦海中繼續完成」，在這一段極短篇教學實驗過程中，同學們以文字呈現個人思維內涵的處女秀，或許尚有許多不足之處，但深信不受限於既定框架的極短篇所點燃的興味，會在日後激盪出更多創作企圖與勃發想像。

### 參考資料：

- 1 丁樹南編譯《小小說的寫作與欣賞》，臺灣純文學出版社，1956年版。
- 2 彭歌《小小說寫作》，臺灣遠景出版社，1969年版
- 3 痲弦等《極短篇美學》，臺灣爾雅出版社，1981年版
- 4 張春榮《極短篇的理論與創作》，臺灣爾雅出版社，1999年版。

資料來源

[http://www.fg.tp.edu.tw/~chin\\_center/xoops/modules/mydownloads/singlefile.php?cid=4&lid=109](http://www.fg.tp.edu.tw/~chin_center/xoops/modules/mydownloads/singlefile.php?cid=4&lid=109)