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一、必讀理由  

1. 2004 年 開卷年度十大好書（中文創作類） 

2. 2004 年 讀書人年度最佳書獎（非文學類） 

3. 2005 年 金石堂年度 TOP（散文類） 

4. 2005 年 金石堂年度 TOP（生活．藝術） 

 

二、背景搜索  

本書是“中國頭號大右派＂章伯鈞次女章詒和回首往事。 

章貽和，章伯鈞的女兒。1942 年生於重慶，中國戲曲學院畢業，現為中國藝術研

究院研究員。 

章伯鈞（1895 年 11 月 17 日－1969 年 5 月 17 日），安徽桐城人，中國政治家。1927

年 8 月章伯鈞參加南昌起義，任起義軍總指揮部政治部副主任， 11 月南昌起義失敗

後，到達香港，從此脫離中共。1947 年 2 月，中華民族解放行動委員會改名為中國農

工民主黨，章伯鈞被選為中央執行委員會主席。1957 年 6 月 8 日成為中國頭號資產階

級「右派分子」（1957 年 5 月 22 日《人民日報》發言；因他為右派之首，1980 年時沒

被平反，至今仍被扣上這帽子）；1958 年 1 月 26 日，民盟中央宣佈撤消章伯鈞民盟中

央第一副主席兼組織部長的職務，而且他在民盟的歷史被刻意淡忘。他於 1969 年 5 月

17 日在北京因胃癌病逝。 

 

三、內容提要  
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「一個平淡的詞語，常包藏著無數寒夜裡的心悸。我想，能夠悲傷也是一種權利。」

──章詒和 

作者借獨特的人生經歷，深切的體驗，出眾的才華，刻畫了當代幾位著名人物的

性格和命運，為歷史留下了珍貴的側影。既具較高的文學價值，又足稱“以史為鑒＂

的教材。，講述昨天；用血淚之跡，雕刻遠逝的靈魂！ 

書中描述史良、儲平安、張伯駒、聶紺弩、康同璧、羅隆基等的起落沉浮，由諸

多片斷入手，組成一個個悲壯的場景。這本書描述大時代一群知識分子的命與運，道

盡了人性的複雜…有亮點、也有幽暗。在她細膩的筆觸、獨特的視角與溫厚的學養，

將其風骨刻畫出來，也折射出一個時代的風光雲影。章詒和以晚輩的眼光，側寫父母

的友人──史良、儲安平、張伯駒、康同璧、聶紺弩、羅隆基等人，在中國大陸「反

右」及「文革」的整肅、清算、鬥爭下，受迫害的、參與迫害的，這些人之間的恩怨

情仇與人性的幽微曲折。 

 

四、名家推薦  

1. 《往事並不如煙》是目前為止刻畫中國上層知識分子如何面對中共政治浪潮，最

細緻而生動的一本人物剪影。章詒和筆下的中國上層知識分子，不單單只是專制

政權底下無助的政治受害者；他們有理想熱情和天真執著的一面，也有阿附政治

權力和追求生活情趣的一面，還有驕傲自滿、虛榮自私、殘忍嫉妒和勢利糊塗的

其他面。無論是熱心政治還是淡泊名利，他們是毛澤東「把上層政治活動分子包

了下來」的政策下的籠中鳥，僅在殘酷無情的政治狂飆席捲而來時，尚能像最後

的貴族一樣，多少體現和保持一些人格完整和個人尊嚴而已。－－陳永發（中央

研究院院士、近史所所長） 

2. 在台灣讀政治史，民盟相關的那一群人像是幽靈，師長偶而談到，多語帶鄙夷。

自由派和中間派彷彿是一種「他人之恥」。沒想到對這群深信新中國能有自由民

主的一代精英，一九五七是一個更大的斷裂和浩劫。時代幽靈的女兒章詒和如縷

不絕的記憶書寫，填補了當權者的謊言撕去的歷史扉頁。我終於知道那些深淵裡

靈魂的下落。她的故事說的太動人，太情切。有時冷如刀，有時熱如火。很難不

被那六個故事一一擊倒。什麼是蕩氣迴腸，讀了就是。－－陳浩 

3. 這本書教人驚嘆，在於作者能夠面對歷史的複雜與生死的沈重，卻舉重若輕。作

者超越了人性的絕對善與絕對惡，呈現亦善亦惡、非善非惡的真實樣態，令人信

服、動容。世人看歷史多是成王敗寇，作者和同時代許多人在政治的黑風中家毀

人亡，卻沒有泣訴更不作興控訴，反而出之以幽默和從容，則得勝者何嘗整碗捧

了去？這是敗者的美學，章詒和的天鵝之歌，小寫的「人」的勝利。－－吳繼文 

4. 六篇故事，一個時代的側寫。1957 年，「事情正在起變化」，毛澤東才這樣說著，

多少人就家破人亡，妻離子散了。章詒和用記憶寫歷史，為時代留記錄。這一批

人，左右不討好，裡外不是人，是國民黨口中的「中共同路人」，是共產黨口中
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的「猖狂右派份子」，早注定要被時代的風暴所吞噬了。然而，即使是面對無比

也無解的鬥爭壓力，他們卻寧折不屈，為了保存性情中的一個「真」字，受盡屈

辱，在所不惜。「貴族」之謂，意在於斯！「清禽百囀似迎客，正在有情無思間」，

章詒和此書一出，洛陽紙貴，其可貴者，未必在「思無誤」，而是「情存真」，

而這，也正是我們這個時代最匱乏的東西。因為匱乏，所以需要，這書能叫人感

動，讓人落淚，也就不難想見了。－－傅月庵 

 

五、心得感想  

身為在台灣出生的五年級生，文化大革命是知道的，但中共的反右運動對我來說

幾乎沒有概念。藉由這本書，我才對那個年代，海峽彼岸知識份子所受到衝擊有所認

識與了解。  

    這本書傳達歷史信息和情感記憶，章詒和的文字滲透了豐富的歷史細節，而每個

細節都讓人產生沉重的歷史記憶。 

    對於逝去的歷史，記憶是最好的紀念。 

  章詒和這本書有兩方面的價值。文學方面，他把歷史記憶和當代情感融為一體的

寫作方式，文字與沉重的歷史、記憶相融合，產生了很強的藝術感染力，一段歷史，

一些人物，把一個時代的面貌展現得如此真切和生動。  

  在思想方面，作者所寫的歷史人物，都是在 1957 年經歷劫難的中國知識分子。這

些知識分子的內心世界和他們的精神活動，一向鮮為人所知。章詒和因為自己的特殊

身份——作為章伯鈞的女兒，以非常個人化的視角，寫出這些中國知識分子在劫難中

的精神活動。 

    歷史在一瞬間改變了他們的命運，但這樣的命運並沒有完全把他們的精神摧垮，

他們在沉默中並沒有放棄思想，他們在特殊的歷史情景中常常以特殊的方式保持了自

己對文化和精神活動追求。 

    我常思索，范仲淹所謂「不以物喜，不以己悲」的古仁人，應該是怎樣的容貌？

書中那種在動盪時代，堅持做自己相信的事，說自己認同的話，設法維持生命最基本

的尊嚴，與生活態度，我彷彿看到一個有教養的知識分子的輪廓！ 

從本書的各篇故事裡，我們更可以看到種種人性，所以就算我們完全不知道裡頭

的那些曾經赫赫有名的人是誰，一樣可以把它當作一篇篇值得我們思考的故事來讀。 

往事如煙是人們感嘆歲月的流失，但是並非所有的往事都會如此輕易的消散，有

些往事漸漸在心中沉澱下來，化為一縷青煙，縈繞在心靈的深處。 

   “寂靜的我獨坐在寂靜的夜，那些生活的影子便不期而至，眼窩裡就會湧出淚水，

提筆則更是淚流不止，毫無辦法，已成疾。＂這是章詒和女士寫此書時的心境。 
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   儲安平、聶粓弩、羅隆基等堅持一個知識份子的良心；張伯駒、康同璧在良好家世

背景的薰陶下努力在日漸走樣的時代中維持人的尊嚴。堅持原則說來很容易，但事到

臨頭真正要有承擔後果的勇氣卻不容易。這些人令人動容，也令人起敬。 

  與章伯鈞私交甚篤的史良，一夜間就成為了揭發與批判的章伯鈞的勇士。幾天前

朋友之間的對話，成為史良手中的炮彈。 

    在那個不安的時代，許多人都不由自主地轉換或調整自己的角色。那是一個心靈

高度扭曲的時代，扭曲了心靈已分不清真偽與善惡了。 

   儲安平眼光敏銳，筆鋒犀利，出語驚人。他任《光明日報》總編，施展他的才智

與思想。似乎命中注定他要成為遠方的一顆孤星，消失在人們視線所不及的遙遠。儲

安平帶著他的思想走了，走得無影無蹤，我們漸漸忘記這位人類思想的先行者。 

  章詒和與張伯駒潘素夫婦的交往，是真正含義上的君子之交。作為“民國四公子＂

之一的張伯駒，解放後將自己藏品獻于國家，那張獎狀高高而悄悄地懸靠在貼近房梁

的地方，這種淡泊的行為也只能是真君子所為。章伯鈞去世之後，張伯駒夫婦是登門

弔慰死者與生者的第一人，這種情義才是君子的真正含義。 

   在章詒和的眼中康同璧母女是中國最後的貴族了。作為康有為二女兒的康同璧，

在生活極為艱苦的年代，還保存著貴族的那份尊嚴，章詒和講述康同璧 1968 年過最後

一個生日的場景，女賓們依然是足蹬高跟鞋，身著錦緞旗袍。她們認為只有這樣的打

扮，才與老人的身份相適應。康同璧母女在文革期間，常將僑眷的專用票放在自制的

小信封中，遞給章詒和的母親。當她欲送還時，康同璧的回答是“我的生活原則是——

有難同當，有福同享＂。小小的信封中裝的不僅是票證，更是康同璧母女的善良與博

愛。 

   聶紺弩的晚年是寂寞的，在內心深處的荒涼中，他終日抽煙與寫作。在監獄裡待

過十年的章詒和，與他有著相同的經歷，更能理解他心中的隱痛。他的晚年理應得到

更多的關愛與理解，但是那些責備老一輩知識分子的人，無法感受那顆顫抖不停的心。 

   “章伯鈞與羅隆基，不同的性格有著較深的矛盾，是冤家對頭。當羅隆基聽到了

“章羅聯盟＂時，氣憤而想不通的他竟上門質問，“憑什麼說我倆搞聯盟？＂而歷史

總是開人們各種玩笑，孤立使他們慢慢地走在了一起，寂寞之中，他們有了共同的話

題，「章羅」真正的聯盟，卻在落難之時自然形成。 

  六組人物側影，沉重的文字提醒人們不要輕易地忘掉往事。 

 

六、佳言錦句  

1. 歷史不但變得模糊不清，而且以不可思議的速度被改寫。這樣的「記憶」就像手握

沙子一樣，很快從指縫裡流掉。 

2. 不信青春喚不回，不容青史盡成灰；低徊海上成功宴，萬里江山酒一杯。（于右任） 
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3. 其實，激蕩浩淼之風華襟抱，汪洋恣肆之才情學識，已無一例外地被厄運籠罩。在

他們的身後，也已是槍彈飛越，颼然有聲。（頁 113） 

4. 這種對舊式衣冠及禮儀的不能忘情，恐怕更多的還是一種以歷史情感為背景的文化

表達。（頁 278） 

5. 他以文學為精神方向，以寫作為生存方式，繼續活下去，有如一葉孤帆遠離喧囂的

港灣，駛向蒼茫大海。（頁 332） 

6. 中國多的是知識者小人物，這種小人物也正是所謂小知識分子。貧窮的中國既然不

可能支撐一個龐大的貴族知識階層。中國知識份子當中的大多數就被注定了要與使

用雙手的勞動者一樣，忍受屈辱和飢寒。安於卑屈的地位，以誠實勤奮的精神勞動

來維持一個緊窄狹小家庭的生存。在生命價值與知識價值日趨低廉的國度，自然很

少有發揮才力的場合，秀木卻又極易被外力摧折。不是中國人，不是知識份子就很

難估量中國知識份子在現代史上承受過的壓力及份量。（頁 441） 

 

七、延伸閱讀  

1. 大江大海一九四九                        龍應台／天下雜誌出版社 

2. 宇宙、諸神、人：為你說的希臘神話        凡爾農／貓頭鷹出版社 

3. 巨流河                                  齊邦媛／天下文化出版社 

4. 從俾斯麥到希特勒：回顧德意志國          Sebastian Haffner／左岸文化出版社 

5. 素描福爾摩沙：甘為霖台灣筆記            甘為霖牧師／前衛出版社 
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