

# 古 都

—江昭彥老師編寫

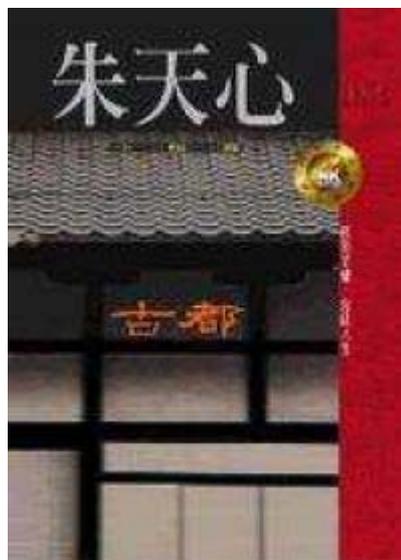
作者：朱天心

出版社：印刻出版社

出版日期：2002年6月12日

## 一、必讀理由

1. 2004年最愛一百小說大選 中文當代
2. 新聞局圖書出版金鼎獎(文學創作類).1997年
3. 聯合報讀書人最佳書獎(文學類).1997年
4. 中國時報開卷年度十大好書 .1997年
5. 第二十一屆時報文學獎推薦獎.1998年
6. 第三屆台北文學獎.2000年



## 二、背景搜索

朱天心，山東臨朐人，一九五八年三月生於高雄鳳山。台灣大學歷史系畢業。曾主編《三三集刊》，並多次榮獲時報文學獎及聯合報小說獎，現專事寫作。著有《方舟上的日子》、《擊壤歌》、《昨日當我年輕時》、《未了》、《時移事往》、《我記得……》、《想我眷村的兄弟們》、《小說家的政治周記》、《學飛的盟盟》、《古都》、《漫遊者》、《二十二歲之前》等書。文學世家的背景使得朱天心在文壇出道甚早，初試啼聲的《方舟上的日子》、《擊壤歌》為她帶來廣大的忠實讀者，而近年來作品風格的轉變、涉及敏感的政治題材、尖銳犀利的筆調，以及近於議論和散文體的小說形式，則讓她的作品每一出版即引起諸多討論甚至爭議；許多評論者將她與張愛玲相提並論，文化研究學者柯裕棻更說：「朱天心是我們這個世代不能不知道的一個名字」。

延續了貫穿《想我眷村的兄弟們》中關於記憶與死亡的主題，是近年完成的最精彩作品，1997年出版時引發讀者與學界的熱烈討論，並由日本北海道大學國際傳播媒體研究科及語言文化部助教授清水賢一郎翻譯，於2000年發行日文本。

### 三、內容提要

書中包含 5 個中、短篇小說作品。〈威尼斯之死〉以反諷中帶有嬉謔的語氣描寫作家充滿偶然、虛實掩映的創作情境；〈拉曼查志士〉像是〈預知死亡紀事〉的續篇，虔敬地銘刻一生一次的死亡儀式；〈第凡內早餐〉大張旗鼓地鋪陳一個簡單的消費行爲，凸顯高度資本化社會中一名上班族女性卑微的自我滿足（或者說被催眠）慾望；〈匈牙利之水〉藉氣味與記憶的結合，抒情地紀錄對死亡充滿焦慮、兩個相濡以沫的老靈魂；〈古都〉則以空間、時間、人物上相互對照的敘事手法，探討共同記憶的荒謬，可說是城市書寫的經典之作。

書中散布的典故與學院知識目的並不在令讀者汗顏，那些其實是老靈魂不被理解的焦慮，是希臘神話中特洛伊公主卡珊德拉不被相信的預言，朱天心的書寫既非想要消去也非置換所有人的記憶，而是像清水賢一郎所形容：「類比式」的儲存方式，留下重疊的塗改痕跡。以背對讀者的寫作方式展現對讀者的尊重，朱天心執著面向過去，堅持選擇眼中所見的差異爲題材，以文學捕捉人生中最真實的片段。她正站在邊緣，用最孤單但有力的筆向群眾發聲。

### 四、名家導讀

- 1.老靈魂前世今生——朱天心的小說。王德威。《聯合文學》13 卷 8 期
- 2.評《古都》——記憶的追尋之旅。梅家玲。《中國時報:開卷週報》
- 3.身份的認同辯證 vs.空間政治。邱貴芬。《聯合報》51 版
- 4.絕望的反射——評朱天心《古都》。張誦聖。《聯合文學》13 卷 10 期
- 5.故鄉永恆的過客——探索朱天心的《古都》。沈冬青。《幼獅文藝》528 期
- 6.歷史天河裡的癡心——作家朱天心專訪。林素芬。《幼獅文藝》528 期
- 7.在城市流亡的老靈魂——聽朱天心說說話。季欣麟。《遠見雜誌》141 期
- 8.當歷史變成地理——朱天心的《古都》。王德威。《城邦閱讀》七、八月號

### 五、心得感想

如何於現世尋得屬於自己的姿態？

每個人終其一生都在尋找存在的定位，然而無論在時間上或空間中，台灣特殊的歷史背景及地理位置，造就我們眾聲喧嘩的政治形態，生活在這片土地上的我們，常被問「愛不愛台灣?」、「是台灣人還是中國人?」，族群的二分法掀起政壇的嘯浪，而人民往往隨之浮沉。《古都》作者朱天心身爲外省第二代，在台灣這塊土地試圖找到安身立命

的所在，書中包含五個短篇小說，筆者以「異鄉人」的觀點切入，其中〈匈牙利之水〉、〈古都〉兩篇浮現筆者對於族群問題的看法，也可以視為《想我眷村的兄弟們》一書的再延伸。〈匈〉一篇的主角本省籍的 A 和外省籍的我，因香茅油而共同勾起回憶所交織出台灣過去農村與眷村的歷史；〈古都〉一篇中將日本京都和台北作對比，小說中敘事者「我」（幾乎可以等同筆者自述），將內容分成三部份，第一部份是「我」的少年時期和對台北的地景記憶，第二部份是和老友 A 見面，而在京都停留數日，第三部份的我提前返台，假裝以遊客的身分拿著重訪台北同時重溫台灣的歷史；小說中對永恆不變的日本京都情感竟強過台北，因台北善於摧毀歷史所留下的痕跡。

筆者面對歷史、面對自我成長的過往，所投出的焦慮：究竟我從何而來，又將歸向何處？是這片土地上許多人共同思索的議題，然而於書中諸多自傳性的闡述，不也提供我們一種思考的方向？給予一個合適的自我解釋。

在一場筆者的演講中，她說：「我不敢說我多愛台灣，但我從未思索過離開這塊土地。」於此，二分法的族群嘯浪又有何意義？終需歸於平靜的海，踏實的生活。

## 六、佳言錦句

1. 畢加索說：「每一種創造在開始時都是一種破壞。」竇加說：「每個畫家在畫畫時，心理的感覺就跟一個罪犯在犯罪時一樣。」此二人的話就顯得易懂多了，他們都不約而同指出，每一個創造，都意味著舊有秩序的即將瓦解。
2. 紀德也說過類似的話，不朽的傑作由瘋狂開始，由理智完成。...我認為，戰勝原始生命力的是藝術家，落敗者是精神病患者。
3. 死亡，就是我加上這個世界再減去我。
4. 昆蟲不會對造成它們死亡的疾病一一發展防衛，它們就是它們，老了便死去。
5. 文學無關乎教化，並非我主張文學是無關道德的，而是說，文學呈現的是個人的道德，任何人的個人道德和他身屬的團體道德很少是一致的。
6. 如果我們把香水給某人，就等於給了他液體的記憶。
7. 那時候的人非常單純天真，不分黨派的往往爲了單一信念或愛人，肯捨身或赴死。

## 七、延伸閱讀

1. 想我眷村的兄弟們           朱天心／印刻出版社
2. 漫遊者                       朱天心／印刻出版社
3. 燃燒的地圖                 安部公房／桂冠出版社