

前言：

在高中作文教學中，我多半著重於論說文的寫作，因為，我相信十六歲的孩子應該有足夠的能力可以寫就記敘文，這個自以為是的想法，在一次因公不克上課之後，徹底改觀。當日，我要求同學寫一篇“記人”的自由命題作文，結果同學們的文章立即讓我“大開眼界”。比如相當比例的同學寫著「母親」這個偉大的題目，結果多數同學家中母愛的光輝，是在病榻旁完成。以母親為主題的同學居然全都有重病在床的事例，他們的母親一律全都有徹夜守候的付出，天啊！這是怎麼的制式歌頌母愛手法？可笑的是同學但全都在清晨時悠悠醒轉，看到累得在角落睡著的母親，雙目不禁流下淚（有人用的是「湧出」，有的是「噴出」，夠猛吧！），這又是怎麼的制式情節！

於是，在課堂上，我領著學生回到國中課文，回憶胡適先生的〈我的母親〉、朱自清先生的〈背影〉的文章內容；然後想及高一上學期的〈左忠毅公軼事〉與〈明湖居聽書〉的取才，引導他們覺察古今描寫人物之名篇，他們創作時代不同，描寫的人物類型也大異，但都有一個共通點：多舉事例以作為人物個性的側寫，而在作者寫著人物事例的同時，主要人物的形象也能傳神又生動的呈現而出。

不論是記人或是述事、寫景的文章，記敘能力必需流暢，而撿擇材料更需要用心。這些材料搜集與撿擇，可得憑靠平日的細心觀察才行。的確，記敘文的材料必須仰賴「觀察」。在莫泊桑求藝於法國寫實大師福樓貝爾門下之時，福樓貝爾曾經要求莫泊桑細心觀察一百個人的舉止，教導他觀察的手法；福樓貝爾也要求莫泊桑找出兩片一模一樣的樹葉，當莫泊桑遍尋不著之時，也領會到不論如何「形似」，世間萬物依然有著不同的特點。

為了讓學生嘗試觀察、嘗試細心，我設計了「腦內V 8」活動。

活動過程：

一．前置功課：

- 1．先舉一部多半同學觀賞過的電影為例，說明導演的某些手法以及蘊含的意義，尤其當前不少「電影小說」，更可以讓老師在說明之時，多些腳本可以運用。
- 2．將學生前一個夜晚的作息「實況攝影」，要求學生以自己喜歡的一齣電影為範本，注意由什麼景物切入，什麼時候要有特寫，特寫些什麼等等。

二．課堂活動：

- 1．為學生做籤，在下課時，先抽出第一位「放映師」，請他在下課時先行準備。
- 2．上課時，請「首位放映師」抽出第二位放映師，並在第一位放映師描敘昨夜作息之時，請第二位放映師準備。以下類推，一堂課約可以供四位放映師介紹「作品」
- 3．大約三十分鐘之後，請四位放映師列席講台，要求同學以「影展參與者」的身分，提出問題，比如：「某某情況的特寫為何而作？」「某一個情況是不是可以用其他的手法處理。」
- 4．最後，請同學花一周時間搜集題材，並於一周後，讓同學自行命題，寫及與家人有

關的一件事情。

三·放映師笑談範例（學生呂立達口述）

V 8 主題：「電聯車驚魂」

早晨五點半，藍白相間的電聯車行駛過大遍大遍的芒草、蒹葭，白茫茫順著風左右搖晃，由這個鏡頭，轉到從桃園往台北行駛的電聯車也隨著電車左右搖晃的擁擠車廂，再停駐在阿達我胖胖的身形，蜷在一個角落座位之上，身體左右晃著，頭則微微下傾的點著點著。忽然，一個微重物品墜落而下，打醒了阿達。站在阿達前方的中學生一邊迭聲說著：「對不起，對不起！」一邊從阿達重要部位拾起他的蛋餅。又把蛋餅放到座位上方的置物架。阿達迷迷糊糊的目光隨著中學生的手往上移，這時得用忽然拉進的特寫鏡頭，颯地收聚到蛋餅旁邊的物件，然後用忽遠忽近、忽近忽遠的變化鏡頭顯示我的驚悚：老天！蛋餅旁邊是一杯也在左右晃動的豆漿！

然後，鏡頭從左右晃動的豆漿邊滾落的一滴水滴下滑，滴到我的褲子，再拉開到坐立難安的我，鏡頭再拉廣到全車人的晃動，拉到電聯車外頭，然後，用電腦轉出一個我難堪的臉的鏡頭，用藝術字在臉旁寫著「不會吧！」

四·文字 V 8 重點：（記敘文重點略述）

一·描寫要周全細膩，比如，當然，用鏡頭無法表現的嗅覺與觸覺，更可以多用文字表現：

- 1·剛從那悶熱的客運下站，迎面吹來的是一陣陣充滿鹽味的海風，不覺得難受，反而有一種親切感。（褚伊哲）
- 2·小時候，因為爸爸忙於他的補習班事業，日日早出晚歸，所以我也只能在清晨爸爸仍在睡覺時，湊近他身旁，嗅嗅爸爸臉上的味道，摸摸爸爸未刮的鬍鬚，刺刺的，令我真正感受到「爸爸」。（曾庸哲）

二·所敘之事若深含情緒，抒情式文句不可缺少。如：

- 1·時間不斷的流，東西漸漸在變，衰老伴隨著人，每一個家庭也隨著這個自然興衰而變遷。（許銘仁）
- 2·弟妹快樂的童年有電玩，電視陪伴，但他們卻永遠不能感受到自由自在，奔馳在田園中的的快活。走進昔日的童年，我的大地樂園被高樓壓得喘不出氣，被車子輾的無可奈何。欣慰的是尚有一草一木一把泥土，讓我回憶（林偉旭）

三·敘事之外，省悟之論理單元也可以為所敘之人事多些分量。如：

- 1·在兩代完全不同的價值觀點衝擊下，我不禁茫然：我們是否太過追求金錢享受而失去生活的原貌？我們是否在利用前人的心血卻忘了他們的辛勤耕耘？在內心深處，我有一種嚮往純樸生活的感覺。（褚伊哲）
- 2·人們都說戲如人生，那麼，「家」一定是後台。在人前，你盡力扮演自己的角色，們人後，你是你自己，不管你是第一名，還是你得冠軍，都不會改變。分享你的喜悅，分擔你的憂愁，家庭一直扮演著這樣的角色。（許耀仁）

習文範例：

回憶之夏 周景荃

和煦的陽光漸漸火辣了起來，樹葉由清新的嬌綠轉變為閃亮的鮮綠，人們打開了冷氣機、電風扇來迎擊一波波襲來的熱浪，夏天張開了他那熱情的雙臂擁抱著已經一年沒有見面的我們。一切的一切，是多麼的熟悉，就像是那個充滿回憶的夏天。

又悶又熱的下午，一個典型的夏天下午，刺眼的陽光從面西的戶中旁若無人的直搗家中的客廳，客廳像是一個大烤箱，連家具也彷彿要熔化了一般。父親忽然推開了我的房門說：「你想不想學乒乓球？」

拎著球具，父親開著車帶我直奔—父親的公司。父親的公司位於一棟辦公大廈的十樓，在這星期日的下午當然是不會開門作生意，但在電梯前卻擺著一張乒乓球的球桌，於是我的乒乓球特訓就此展開。在球桌前，我看到了父親平常不苟言笑的另一面。原來平時文靜的父親在運動時是這麼的活躍；也看到了父親因為沒接到球時的情緒化反應，舉手投足間，讓我第一次感覺到平時高高在上的父親原來和我並沒有什麼不同，他並不是難以親近的，就這樣，幾乎整個夏天的假日下午我都在父親的公司中渡過。

隨著時間的流逝，我的球技有了長足的進步，於是，有一天我向父親提出了比賽的要求，結果果然輸得很慘，比賽中我又見識到了父親認真的一面，以及他對於勝利的執著，忽然想起在某本書中見到的一句話：「身為一個父親，沒有什麼事是比兒子的成就超越自己更值得高興的，但是如果我的兒子想要超越我，我會成為他面前的一道難關，讓他學習挑戰。」

雖然直到那年的夏天結束，我仍然無法贏過父親，而父親的確成了一道我必須更努力挑戰的難關，為了這項挑戰，我熱血沸騰，躍躍欲試。

評語：1．以夏為主題，不論寫景文字，抑或敘述文字，皆有季節巧妙的辣勁

2．用詞十分講究；尤其引用之文句，將作父親的心態寫得又驕傲，又慈愛。

結語：

在教科書開放之時，有一家出版社將金庸的武俠小說也節選編入教科書之中。居然班上一位學生狂喊著：「奇怪，怎麼一編進課本之中，怎麼武俠小說也讓人不想看了呢？」這是學生對教科書的偏見，而學生這類的偏見同樣錯待了作文習寫。如果學生愛看電影、愛看漫畫，為什麼不能也喜歡文學嗎？

或許因為這一代孩子的生活中，接受圖象的機會多於接受文字，因此，一旦要求他們用文字表現時，總見孩子們作盡美猴王式的抓腮搔腦，似乎苦不堪言。可是，一旦讓孩子們作些「別的」，比如和電影手法結合的敘述，和漫畫手法結合的表現，嘻，他們就有能力讓我們眼前一亮，讚歎不已。