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台北市立成功高中 97 上學年度文學下午茶 

                                 

腳印蘭嶼——我們都是一家人 

                主講：黃羨惠 2008．12．11 

                     

島是經常不被心疼的孩子， 

她活得好獨立。 

她可以跟著姓林姓張姓王姓什麼都可以，   

但必須被警告不得忘記， 

妳啊妳，妳是個童養媳。 

妳啊妳，大哥不要的玩具不都給了妳？ 

妳啊妳，歎歎歎歎歎歎什麼氣！ 

             阿盛《春秋麻黃》 
 

壹、前言：腳印蘭嶼 

貳、風情萬種的蘭嶼 

参、被迫接受一切的、弱勢的、沉痛的蘭嶼 

   （一）經濟、教育、文化 

   （二）語言、生活方式 

   （三）政治 

肆、誰的蘭嶼？誰有資格月旦蘭嶼？ 

伍、蘭嶼觀點 

   （一）中央研究院民族研究所研究員：胡台麗 

   （二）鄉土作家：阿盛 

   （三）雅美族（已正名為達悟族）作家：夏曼．藍波安 

陸、結語：我們都是一家人 
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阿盛＜腳印蘭嶼＞   阿盛，原名楊敏盛，1950 年生，台南人。1977 年東吳大

學畢業，曾任職於《中國時報》記者、編輯、主編、主任等職。著有散文集《唱起唐山

謠》、《春秋麻黃》、《五花十色相》、《綠袖紅塵》、《行過急水溪》、《散文阿盛》、

《銀鯧少年兄》等，及長篇小說《秀才樓五更鼓》、《七情鳳營》等。 

   阿盛生於鄉野，長於鄉野，鄉野是他生命的主體和散文的基調，阿盛寫作最大的優

點就是抓住人性作文章。他曾說過：我的寫作理念正是一句話 -- 天地之間有文章，但

凡人事皆可觀。  

那個人雙手拿著長壽牌香菸，笑得很像電視劇裡三流的丑角在演戲；見到蹲坐在

機場的老婦人，隨手就遞給幾支香菸，分發傳單的樣子。 

我剛剛走下小飛機，腦子裡暈浪浪的。坐在候機室裡的長條木椅子上等車。一個

看不出實際年齡的老婦人走到我身邊坐下，她左手上有三支香菸，右手突然拍拍

我肩膀，做了一個劃火柴的手勢。 

香菸才點燃，忽聞一聲暴喝－－不要給香菸！ 

叫喊的是一個二十多歲的年輕人，他正面對著那個分發香菸的人。 

小小的候機室裡無聲數秒鐘。 

－－你叫什麼叫？ 

－－不要給她們香菸！ 

－－為什麼？我的自由啊！ 

－－你有錢去別的地方花！不要給她們香菸，誰要你的香菸？ 

－－奇怪，她們要啊！干你什麼事？ 

年輕人虎著臉，似乎氣極了，一時講不出話來，也許他在思考使用恰當的國語。 

－－她們要抽菸，你兇什麼？ 

－－這是......輕視！輕視！ 

－－我的自由！你管不著！ 

看樣子是賭氣，那個人又從褲袋中摸出一包香菸，丟給蹲在年輕人旁近的老婦

人；老婦人伸手撿拾，年輕人抬腳踏住香菸，並且對老婦人說了一句雅美話。 

老婦人回答一大串話，說著說著，還用雙手扳年輕人的腳。 

那個人站著看一老一少的動作，欣賞話劇演出的神情。 

年輕人不理會老婦人的嘀咕，他狠狠瞪著眼。那個人很明顯地歪了一下嘴角，老

婦人不停說話。候機室裡的人都望著同一方向。 

狀況在一轉眼間發生了。 

年輕人彎身抓起腳下的香菸，用力丟給那個人。 

－－臭香菸！臭台北人！ 

那個人的面容僵住了，像是電視劇裡的停格畫面。 

憲兵來了。憲兵隊兩個怒目而立的人各說了幾句話，待得雙方分頭走開，老婦人

趕緊拾起地上那包香菸，一隻一隻抽出來捏順理平。 

年輕人回頭對另外幾位老婦人說了幾句雅美話，走出大門。 
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那個人則坐在椅子上，與一些候機的旅客大聲說話。 

－－什麼跟什麼嘛！這種事沒見過！－－她們坐在機場就是要討香菸嘛，一包才

二十塊錢，讓她們抽個過癮嘛！－－蘭嶼人都是番，山地番就是這樣。你看，番

成那個樣子！－－生番生番，煮不熟的番！－－下次再來，買一箱來發給她們。

哈，好過癮！ 

我真是有些坐不住了。那個人愈是說話，愈是令我覺得他連三流的丑角都比不上。 

－－再去買幾包！統統發給她們，看看誰敢把我怎麼樣！ 

那個人隨即到販賣部買了三包長壽牌香菸，隨即拆開，隨即半丟半遞地發給五、

六位老婦人，隨即揚聲打哈哈，隨即－－ 

隨即我憤然起立。我厭惡所有囂張不知節禮的蠢人。 

－－先生，請放尊重點，就算送東西給人，犯不著通告天下，是不是？ 

－－你是誰？你是老幾？......你憑什麼？ 

－－我跟你跟這裡的人完全一樣，不是老幾。 

那個人的閩南腔國語似乎不夠用了，或者，他在設法尋找刻毒的字眼。 

－－何必罵人生翻？給幾支香菸何必氣勢凌人？你很熟嗎？成熟嗎？ 

那個人狠狠瞪著眼。他大約沒料到事態發展如此，嘴裡反覆地說同一句話，用那

種很不必要的高亢語調－－你管得著嗎？ 

憲兵又來了。我拎起行李，走出候機室，一輛小巴士正好駛至。 

踏上小巴士，我看見剛剛怒詬「臭臺北人」那位年輕人；他倚在候機室窗邊，對

我擺擺手，我也擺擺手。 

小巴士尚未啟動。一位老婦人走向年輕人，伸出右手，年輕人給她一隻菸，為她

點燃；然後朝我笑笑，迫不及待似的以雙手在嘴邊圈成喇叭狀，高聲喊到－－我

自己花錢買的！ 

我哈哈大笑。年輕人快步跑到車邊，想遞給我一支菸；小巴士啟動了，我探身車

窗外，接過香菸。 

－－我知道是你自己買的。 

年輕人哈哈大笑，距離很遠，但笑聲極清楚，中氣十足，很像平劇裡的武生。  

我在距離海岸五十公尺的礁石上垂釣。海濤濺了一身溼，於是轉換到較高的礁石

上，她就做在那兒，手上沒有釣桿。 

誰也沒理會誰。起先，她看都不看我一眼，我兀自鉤餌放線。好幾次收線，魚餌

剩一半，魚鉤上無魚。 

我真是不會釣魚，可是我有的是耐性。臺北那些同事朋友笑話說著玩－－你啊，

耐性好，有什麼用？臺北居，大不易，不作興講究耐性，要跑要衝要狠要準，在

臺北，放了線就要有把握釣大魚，大魚，你懂嗎？ 

－－你不懂釣魚？ 

她出現在我身邊。一六Ｏ公分，至少，這可以從一雙小腿判斷出來。 

－－還是你根本不想釣魚？ 

她坐下，雙手抱腿。立時我判斷她不會超過二十五歲。 
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－－不懂也不想，好玩。 

－－也好，看海就夠了。臺北來的？  

看光景是有得好聊的，乾脆不去收線，魚桿插在礁石縫裡。 

十分鐘之內，得到的資料包括性婁、彰化人、新竹師專畢業一年又十個月，在蘭

嶼教小學二、三年級、月薪一萬五千四百八十元、父母俱在、兄弟姊妹各一，另

外，未婚。 

－－怎麼跑到蘭嶼來教書？ 

－－當學生的時候來過，從此喜歡上這裡。這裡好，人好，風景好，空氣好，學

生好。 

－－可是，寂寞。 

－－不見得，「橋牌上孿生國王的眼睛寂寥著」，都市人才寂寞。 

碰上對手了。我坐正了一些，以極大的精神搜索記憶中的詩句，以便展示實力。

男人的天賦毛病之一是不肯在女人面前示弱。  

－－都市人，嗯，都市人當然寂寞，人人的心都是一座小小寂寞的城。不過呢，

生活麼，隨便找一朵什麼花插在襟上，勇敢地去殺死整個下午的蒼白，也就不寂

寞了。再有，孔雀仍炫耀牠的美，由於寂寞，都市人也很可憐，妳說對不對？ 

其實我不知道自己在胡說什麼。我到這離島來度假，卻跑到海邊來對一個陌生女

孩炫耀自己能背誦許多詩句，這不就叫－－無聊？ 

－－你說誰無聊？ 

－－不是。我自言自語，這毛病不只兩、三年了。 

她凝視遠方。美，風景確實美得令人有心痛的感覺。 

－－聽說蘭嶼的學生不好教，很笨？  

－－都市人的無知話。他們不過是活得比較人性化一點，上國中以前不學ＡＢ

Ｃ，不被逼著學鋼琴、小提琴，不會玩電動玩具，如此而已，怎會不好教？臺北

那些小大人好教了？百分之九時都是「篷著翅羽的火雞」，卻被打扮成鳳凰。 

我心裡不免發毛，她會背誦的詩可能比我多，該藏拙了。男人的天賦毛病之一是

知道贏不過女人就裝作滿瓶不響，或是轉換目標。 

－－有道理，妳談談核廢料儲藏問題好嗎？聽說很多人反對。反對......沒有用的。  

－－當然我反對，可是又能怎樣？你們來這兒踏腳印，事不關己，我卻是心在這

兒。光是那麼多水泥堆到蘭嶼來，就夠殺風景了。這在外國，像蘭嶼這種地方，

維護原狀都唯恐來不及了，哪裡會把核能垃圾丟過來？我佩服馬以工、韓韓，她

們肯為聲太大聲說話，很多男人比不上她們。 

－－包括我，我不懂生態保護。 

－－對。剛剛看到你丟汽水瓶在海裡。 

這「對」字答得出乎意料。她聽不出我說客氣話？但我沒理由生怒。橫下心，考
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她到底。 

－－蘭嶼的青少年，瞧不起上一代，又一心想到台灣。妳看，蘭嶼的本土文化會

中斷嗎？我的看法是會，妳......說說看吧。  

－－不會，你說得不對。這裡的青少年多半很厭惡本島來的自以為高人一等的遊

客，.....包括你......他們受遊客影響很小。反倒是遊客的驕傲往往被此地的老土著

利用了。這牽涉到施與受的問題，青少年不滿自己的長輩平白受人施捨，這是極

好的心理。至於土著文化，自然有些有心人在保存。你是觀光客，見到的都是表

面，你剛才問的一些問話，顯然都膚淺而主觀。據我所知，許多年輕雅美人都成

計了上一代的雕刻、陶作造舟等等技術，還有的讀過書的年輕人打算撰寫蘭嶼

史，他們勸老人們不要出售有歷史價值的古物。你看呢，這些事你知道嗎？  

我簡直不曉得如何應對了。除了悍妻之外，似未有其他女人令我如此覺得不太敢

多說話。她起身，我也起身。天色暗了下來，岸上亮著幾盞燈。 

－－你知道頭髮舞嗎？ 

－－知道。 

－－蘭嶼祭典上，男人戴起銀帽子，蘭嶼不產銀，銀從哪裡來？ 

我搖搖頭。 

－－張武明知道，他住在紅頭村，二十八歲，懂得不少......別以為學問好的人都

在臺北，臺北有太多混樣子的專家學者和一知半解的人。 

礁石凹凹凸凸，很難行走。漲潮了。我收拾好釣桿，想起台北同事朋友說的「大

魚」。  

－－妳喜歡釣魚嗎？ 

－－不喜歡，但我懂。 

－－我不懂也不會，不過，我有耐性。 

她輕巧地抿抿嘴。 

－－你......你不懂釣魚，海釣得放長線；你不會釣魚，掉魚餌的方法不對；再者，

你沒有耐性。 

－－怎麼說？我耐性好。 

不對，剛剛你釣魚，十分鐘內收線七次。 

踏上海岸，她揮揮手，卻突然站住。 

－－冒昧問一聲，妳幾歲？多高？ 

－－二十三，一六一點五。 

總算好不容易撿回一個小小的信心，我重重地吐了一口大大的氣。  

 


