

從小學到大學，我跟「成功」的情感最深，因為我是那兒畢業的，又曾在那兒教過書。由進入成功直到現在的十二年間，我幾乎總是跟母校有密切的關係。步出成功，立刻回校擔任演說社的指導老師；步出師大，我又馬上走回了成功；而今進入新聞界還經常採訪成功中學的新聞。成功校長室裡掛著我高中時代的作品，近年的生活教育展覽又掛著我指導下同學們的作品，我的書桌左邊抽屜則存著許多母校同學的信件，連寫稿的此刻，剛自成功畢業的李平。還為了參加大專演講比賽，坐在旁邊背稿呢！舉了這許多例子，如果我說：「我愛成功！」你們當不會覺得肉麻吧！

我們常說「人在福中不知福」，今天站在另一個角度看成功，愈覺得它的美，雖然在我的印象中，那還是風一起就塵沙蔽空的「成功沙漠」，沙漠中依然直直地躺著那不過一公尺寬的水泥「成功之路」。而今天的成功沙漠，已變成了最現代化的操場，成功之路也變成了成功大道，但是往日在成功沙漠中「馳騁」和在成功之路與老師、教官們「窄路相逢」的笑臉還總是在眼前浮現。

成功固然受地理限制而小了些，但正因為它小，而特別有人情味。君不見，滿校皆是熟人，跑來跑去總是會碰面，一天見個十幾回也不為怪。君不見，成功老師有不少是成功校友「變」的，這正顯示校長、主任及學校老師們對畢業同學的愛護。

曾聽同學抱怨，成功是「第三號」，這是我聽最冒火的，君不開成功校歌最後一句：「萬事在人為」嗎？第一等的老師，第一流的設備，第一流的學生，憑什麼不能稱「老大」，我不敢自認為如何，最起碼在中視小小一個新聞部之內就有六個「老成功」了，數也數不完。

這股成功派的力量就不得了吧！至於那些超高成就的更不用說了，數也數不完。

提到成功派，與成功的團結精神，我有一件最得意的事：去年，我應校友許志義（中興大學校刊社長）邀請到興大演講，走到會場門口發現許多穿同樣衣服的男同學對我笑，衣服上繡著「成功」，原來都是我教過的成功校友。

讀成功、教成功、看成功，這多年來，我發現成功同學普遍比其它學校老實而苦幹，缺點則是信心不夠，缺乏傲骨（人不能有傲氣，但可有傲骨），較少衝力。我認為成功要想百尺竿頭再進一步，同學們便當敢思考，獨立思考，有大胆識、大抱負；同時在高中就立定志向，朝自己既定的目標前進，如果什麼科目都想抓，什麼事都想做，徬徨猶豫是不行的。此外更要多加入社團，獵取新知，有時課外的東西要比課內的還有用（或許老師會不贊同，且當是我亂說的），因為考上大學之後，在課本裡唸過的，別人也會，你長過別人的正是課外所學，而他人所不知道的。或許正因為你編過刊物，多些編排寫作的經驗，便能在大學執筆文藝社團，又或因執筆文藝社團更加深入研究，而成為未來的大作家或出版公司負責人，那高中時代課外知識的獵取，豈能小看呢？

還有最重要的是把握在成功的時間，多向老師請教。名作家、詩人、作曲家、畫家、工程師、史、地、昆蟲學家，在成功真是太多、太多了。這也就是憑什麼成功能成功，憑什麼你能成功，以及我懷念成功的道理。

（六十五年三月廿四日寫於雲窗）

## 老小成談成

話說每年高中聯考都殺得萬千學子天昏地暗，我這個草地人抱著不「成功」便成仁的精神，如願以償的考進了成功；或許有人會說如願以償這句話是「違心之論」，但是在我認為這該改為「唯心之論」才對，像我這一根腸子通到底的成功人，來此現身說法，談談成功為什麼會成功！

假如我們老談成功過去的光榮的歷史，實在缺乏水準，就像你老是說在娘胎中長得多「瀟灑」一樣。人家聽了要是口服心不服；咱們成功人若不把真才實學拿給他們看，人家還以為咱們在唱空城計呢？

好了！開場白說完了，先拿出成功人的看家本領——浩然正氣——成功人的脾氣就跟我這個草地人一樣純樸、豪爽；基於「俠者以武犯禁」的公式，成功人隨時表現的都是泱泱大校的风度，決不和人動粗，但也不會像鄉愿一樣為德之賊，我們是該說的時候便講，不到時候絕不妄開尊口，嘿！不是蓋的假如成功人的正氣出現必定是挾帶雷聲萬鈞的行動，叫那些缺乏民族正義感的人抱頭鼠竄，不知各位成功人記得嗎？每次愛國學校行動咱們都是熱烈響應，那種程度比咱們到北×女去遊強幾百倍！還有成功人絕不會一天到晚抱著「大學——留洋——外國人」的鄙陋思想，想到咱們學校的「名譽董事長」鄭成功先生，他就是標準的不忘國本的先賢，基於「風俗之厚薄自乎一二人之心之所向」的原則，所以成功人都應該具有這不忘本的校訓精神。

上回在成青九十一期看到「南海駱駝」說咱們學校很「富有」——盛產金砂，順便還含沙射影的給了不少成功人一記悶棍！——成功人，我們是有風度的，說到成功人富有，這倒不是真的，成功人都喜歡以微小的少數，換取有用的多數，像我們學校綠化的

## 為什麼會成

程度，可以拍攝外景片，別人都以為我們花了大把鈔票，買草皮來鋪，買花來種，其實我們幾乎沒花一分錢，我們成功人用「移植」的方法，並不是「偷栽」，順利的把操場弄成成功花園，還象徵性的用繩子圍了一下既美觀又大方。同學也沒有任意踐踏，因為成功人都有「好花好草大家看」的高度修養，至於駱駝客說我們有人激進，吊兒郎當，從這種高度修養看來，這對成功人下的定論，到該被推翻「了」！

講到成功人的光榮，國樂社老是少不了，他們已經連續拿了幾次冠軍了，好像只要少棒拿世界冠軍的次數就等於國樂社拿的次數了，至於國術嗎？成功人肯吃苦的精神，真該說是驚動萬校，當初國慶時現在的高二同學表演功夫，結果是個個都成了泥人。不消說這次表演非常成功。假如「成功人」是抱著本位主義的話，恐怕還沒表演就先來「五十步笑百步」了，這種捨我其誰的團隊精神。豈是看看饑餓風采；跳跳健身操所能及的，所以我這個草地人更敢說這又是一個成功人所以成功的佐證了！

更值得我們驕傲的，成功的師生永遠打成一片，或許在小考前有人會埋怨老師出題太難，老師會因為有人考差了而光火，可是沒幾分鐘班上又有說有笑的了，跑補習班兼課的老師幾乎沒有。不像別的補習班一天到晚「×中名師」的宣傳不停，他們算是真正的教育工作者嗎？「我該教的，在課堂上就教了！」這是成功老師的一貫宗旨，何苦學那些「名師」一天到晚搞剪貼；跑國際路綫呢！

拉拉雜雜的說了這樣多，不知各位同學有沒有認為我這個「草地人」在說教呢？我們深信「整齊劃一」就是成功最美的地方；成功人的「擇善固執」就是我們最可愛的地方，而「浩然正氣」更不消說這是咱們的「一貫傳統」假如還有成功人認為這不以為然的話，草地人建議他馬上點點眼藥，到成功四處看看，那麼你就知道成功人為什麼會成功了！