

## 機運與努力

在悠悠歲月中，快過完平平凡凡的一輩子，我深深體驗到許多事業成功者、未必皆出自於優異的名校。這些的例子俯拾即是，多到不勝枚舉。人生在世，不論小自日常生活的順遂，或大到工作的成就，事業的成功與財富的亨通，其中的關鍵除了健康之外，機運與努力兩者才是不可或缺的必要因素。

一九四九（民國卅八年）春，我進臺北成功中學的高中，是春季班，於一九五二（民國四十一年）一月畢業。高中春季班畢業有好處，也有壞處。好處是如果能專心唸書，比秋季班畢業生多了半年的時間來準備考大學，壞處有兩方面：（一）不能「趁熱打鐵」，立即參加大學入學考試，有可能荒廢課業；（二）清寒家庭的學子，有可能另謀他途，例如就業，會影響到升大學。對我而言，好處與壞處兩者我都兼有。從一九五二年，高中畢業後進臺大，至一九五九年來美留學的那段時期，我曾先後遇上令人難忘，影響我一生的三次好機運。

一九五〇年代，奉公守法的公職人員，待遇菲薄，家境清寒是當時社會的常態。父親就是其中典型的一份子。在我高中畢業後的一個禮拜，父親下班回到家，馬上遞給我一份當天的中央日報，他一邊手指著報上的一個廣告，一邊告訴我：「空軍福利總社在招考店員，你要不要去試一下？」我看了之後，對父親說：「爸，我明天就去試試看。」

次日上午，我帶著高中畢業文憑與照片，還有身分證，從我家住的大埔街，步行一段相當長的路，到火車站前面懷寧街的空軍福利總社應徵。填妥表格後，先寫一篇自傳，接著是考簡單的數學，然後有口試，這些對我都沒有什麼問題。最後，主考先生說：「因為我們招考的是店員，所以要測驗一下你打算盤的能力（那個年代還沒有電子計算器）。」頓時我感到：「這一下完了，我祇會打加減，還是四年前在溫州大舅舅店裡幫忙時學來的，根本不會打乘除。」於是，我據實向主考先生說明。他聽了之後，毫不猶豫的說：「你不會打算盤，我們不能雇用你。」就這樣宣告了我與空軍福利總社之間沒有「緣分」。在回家途中，我並沒有為此而有絲毫失望的感覺。

現在回頭想想，如果當年我應徵成功，當上了店員，也說不一定，因此影響到我後來升大學的考試。

另一次機運是，父親顧慮到家境與我的前程，要我去報考空軍機械學校。一向很順從父親的我，又依父意去做了。結果意想不到的是，遇見那位

體檢醫官，他知道我是高中剛畢業，於是和藹地勉勵我先準備升學，並說空軍各校一年到頭都在招生，如考不上大學，再來報考機校也不遲。他沒有為我進行體檢，就立即在我的體檢證上蓋了一個「不及格」的紅色印章，使我無法參加筆試。最後在臨走時，他才對我說，他也是溫州同鄉人。

八月間，臺大放榜，我考取了機械系，沒有辜負醫官的期望。五十四年了，我一直感念這位醫官。他是我今生唯一的一位不知其姓名的貴人，無從報答他，深引為憾。由於遇上這兩次不平常的機運，加上自己的努力，考進了臺大，是我一生中一個重要的里程碑。

第三次重要機運是，在臺大四年級時，因擔任家教，認識了學生陸啓後的姑母，施陸君恆女士。我於一九五六夏臺大畢業後，接著完成一年半的預備軍官訓練與服役。由於施伯母的愛心與不斷地鼓勵，我於一九五九年春考取了教育部的留學考試。施伯母為我高興不已，自動表示願支助我美金二千四百元，作為我留美簽證時所需之保證金。在一個濛濛細雨的上午，她親自陪同我搭三輪車（那時還沒有計程車）去臺灣銀行，將此巨額現金換取一張在我名下的臺銀匯票。我就憑這張匯票取得了簽證，搭招商局的地輪來美留學。她比我先來美，住在女兒家。我於同年十一月廿日抵美西岸，先專程去辛辛那堤（Cincinnati）拜謁施伯母，並當面奉還那張臺銀匯票，臨走時再向她借兩百美金（嗣後亦奉還了），轉赴美東，入馬里蘭大學（University of Maryland），開始留學生涯。

一九六五年夏，我邀請施伯母來華府觀光。有一次我們去維州（Virginia）看 Luray Caverns（鐘乳石山洞），也邀請與我已相識兩年的伯玲作陪同遊。我發現施伯母很喜歡伯玲。遊罷歸來之後，當晚施伯母和藹地問我：「季弟弟，我看這位董小姐人蠻好的，...。」我真沒想到她會問到這方面來，於是直說：「施伯母，我也覺得伯玲人品好，心地很善良，可是她人比我高，...。」「季弟弟，人品好與心地善良最為重要，儂勿要把人的高矮放在心上。」施伯母笑瞇瞇地對我這麼說。就是由於施伯母的這番鼓勵，促成我與伯玲於一九六六年締結連理。

時光飛逝，我來美已有四十七年了，施伯母是我留學與婚姻雙方面的恩人，終身難忘。她於一九九八年三月廿一日在加州仙逝，享壽九十二。現在於我書桌的左上方書架上，有我雙親的遺照，右上方書架上放著施伯母的遺照；我永遠感念雙親與施伯母對我養育，教導與栽培之恩！

從我高中畢業後，先是當不上店員，繼而不能參加空軍機校招生的筆

試，最後考進臺大，之後來美留學與成家的這段過程中，如果沒有上述三個關鍵的機運，以及貴人與恩人的相助，我一生的歷史必定是要重寫了！

事半功倍大都是努力與機運相配合有以致之。許多人在其一生中有過不少事倍功半，甚至於努力再三，徒勞而無功的經驗，究其原因，多半是因缺少機運的緣故。俗語說：「努力在人，機運在天。」機運可遇，但不是任何人憑努力可以求得的。退休後，我不時會想起唐代詩人張九齡（公元六七八至七四〇）「感遇」詩中「運命唯所遇，循環不可尋」的句子；還有韓愈（公元七六八至八二四）的詩裡亦有一句「人生由命非由他」。這也許就是常人所感嘆的「時也！命也！」

二〇〇六年十一月十二日於馬州

刊於華盛頓新聞 (Washington Chinese News)

二〇〇六年十一月十六日 Thursday, C2